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প্রস্তাবনা 


আদিবাসী লোককথা (প্রথম খণ্ড) প্রকাশিত হল। এই খণ্ডে রয়েছে 
আফ্রিকা মহাদেশের ষোলটি ও ভারতের আঠারটি আদিবাসী লোককথা। 
রূপকথা, পশ্ডকথা, লোকপুরাণ ও কিংব্দস্তির গল্প এতে রয়েছে । দ্বিতীয় খণ্ডে 
প্রকাশিত হবে এশিয়ার অন্যান্ত দেশ এবং অস্ট্,লিয়ার আদিবাসী লোৌককথ। । 
এবং তৃতীয় খণ্ডে আমেরিকা মহাদেশ, প্রশান্ত ও অতলাস্তিক মহাসাগরীয় 
দ্বীপপুঞ্জের আদ্দিবাসী লোককথা। 

প্রকাশিত সমস্ত লোৌককথাই আদিবাসীর্দের মৌখিক সাহিত্যের উজ্জ্বল 
এতিহ্য বহন করছে। সমস্ত লোককথধাই আগে সংগৃহীত হয়ে ইংরেজি ভাষায় 
অনুদিত হয়ে পুস্তকীকারে প্রকাশিত হয়েছে। এই অর্থে এগুলি মূল আদিবাসী 
মৌখিক ভাষা থেকে অন্বাদের অনুবাদ । তবে, যেসব গ্রন্থ থেকে এগুলি 
নিয়েছি সেই গ্রস্থের গল্পগুলি মূল আদিবাসী ভাষা! থেকে অত্যন্ত নিষ্ঠা ও 
সততার সঙ্গে অনুবাদ কর! হয়েছিল! আমি অত্যস্ত পুরনো গ্রন্থের ওপরেই 
বেশি নির্ভর করেছি । কারণ, সমাজ যখন আরও সংহত ছিল তখনকার 
মানসিকতার ছাপ এর মধ্যে পাওয়ার সম্ভাবনা বেশি। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর 
থেকেই আদিবাসী জনগোতীর সঙ্গে বৃহত্তর ছুনিয়ার যোগাযোগ ঘনিষ্ঠ হতে শুরু 
করে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়কালে এই সম্পর্ক নিবিড়তর হল । ওঁপনিবেশিক 
শাসনের বিরুদ্ধে দেশে দেশে মুক্তিসংগ্রাম শুরু হল। অনেক দেশ স্বাধীনতা 
লাভকরল। আধুনিক শিক্ষা, বৈজ্ঞানিক সুযোগ-সুবিধা সম্প্রদারিত হল। 
এটাই অভিপ্রেত। আদিবাসীদের যে উ্ত সাংক্কতিক এঁতিহ্য রয়েছে, তাকে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে বহন করতে হবে, সেইসজে আধুনিক ছনিয়ার বিজ্ঞাননির্ভর 
সভ্যতার আলোকও গ্রহণ করতে হবে। “অতীত অন্ধকারের' মধ্যে তাদের 
বিচ্ছিন্ন করে রাখার পরিকল্পন। অমানবিক, সামাজিক অপরাধের আর এক নাম । 
এই যোগাযোগের ফলে তাদের চিস্তা-চেতনায় পরিবর্তন ঘটবে, বৃহত্তর সমাজে 
আমর সকলে মিলেমিশে ভ্রাতৃত্ববন্ধনে আবদ্ধ হব, আমরা এক হব,--আজকের 
দিনে এই মানপিকতার প্রয়োজন রয়েছে। অবশ্ত তাদের উরত এঁতিহাকে 
দূরে সরিয়ে রেখে নয় । এই ধারনায় বিশ্বাসী হয়েও পুরনো সংগ্রহের প্রতি 
আকৃষ্ট হয়েছি। কেননা, তাদের পুরনে! সামাজিক জীবনের কিছুট। “অক্কত্রিম' 
চিত্র তুলে ধরতে চেয়েছি । অবশ্ত, মৌধিক সাহিত্যে অক্ুত্রিম বলে কিছু নেই । 


কেননা, কথক তার মনের মাধুরী মেশাবেনই । যখন যোগাযোগ কিছুটা কম 
ছিল, চিন্তায় মিশ্রণ স্বল্প ছিল, তখনকার মনকে পাওয়া যাবে এইসব গল্পে। 
আর যেসব গঞ্লেরয়েছে সামাজিক জীবনের ছবি ও যে গল্পগুলো প্রায় 
অপরিচিত, সেগুলোই নির্বাচন করেছি। 


এই গ্রন্থ-প্রকাশে আমি অকুষ্ঠ উৎসাহ ও নিংস্বার্থ সহযোগিতা পেয়েছি 
্ীপল্পব সেনগুপ্ত ও শ্রীদুলাল চৌধুরীর কাছে। দীর্ঘ কুড়ি বছর ধরে যে অক্কত্রিম 
বন্ধুত্ব ও সহাপ্নতা আমি এদের কাচে লাভ করেছি তাতে আমি মুপ্ধ। তারা 
আমার বন্ধু, আর কিছু বলার অপেক্ষা রাখে না। লোকলৌকিক পত্রিকার 
সম্পাদক শ্রীতপন চক্রবর্তী পরিশিষ্ট অংশ লিখবার সময় অনেক তথ্য দিয়ে 
সাহায্য করেছে। তার সঙ্গেও নিবিড় সম্পর্ক । আকাডেমি অব ফোকলোরের 
ছাত্রছাত্রী ও শিক্ষকদের কাছে নানাভাবে অনুপ্রাণিত হবার জন্য আমি কৃতজ্ঞ। 
শ্রী'নেন্্রকুমার সরকার ও বন্ধু শ্রীন্ুহৃ্দ ভৌমিক সামাজিক অভিপ্রায় ব্যাখ্যাক় 
কিছু গরমিল গুধরে দিয়ে বিশেষ উপকার করেছেন ৷ সকলকে আমার আস্তরিক 
কৃতজ্ঞত! জানাই। 


পরিশেষে একটি আপত্তির কথা জানাই । ট্রাইব-উপজাতি-আদিবালী 
শবগুলো আমার কাছে আপত্তিজনক বলে মনে হয়েছে । নৃতাত্বিকের। 
বৈজ্ঞানিক যে যুক্তিই দেখান না কেন, যাদের ক্ষেত্রে এটা প্রয়োগ করা হয় তারা 
খুব ভালোভাবে এটা গ্রহণ করেন না। আফ্রিকার আশান্তি ও হাউসা গোষ্ঠীর 
ছুজন ছাত্রের সঙ্গে কলকাতায় পরিচয় হয়েছিল। তারা ট্রাইব শব্দটি ব্যবহারে 
অসন্তোষ প্রকাশ করেছিলেন | ১৯৮২ সালের ৩৯ জানুয়ারি কলকাতায় কেনিয়া 
থেকে এক নৃত্যদল এসেছিলেন। তার্দের মধ্যে নানদি, মাসাই, আঁকিকৃতব 
গ্োঠীর শিল্পী ছিলেন। সাংবাদিক হিসেবে তাদের ইন্টারভিউ নিতে গেলে 
ট্রাইব শব্টিতে তারাও আপত্তি জানান । আমার যেসব সাওতাল ও মুণ্া 
বন্ধু রয়েছেন, আর্দিবাসী শবে তারাও ক্ষুধ। জনগোষ্ঠী য্দি বিশেষ নামে 
আপত্তি করেন, তবে সৌজগ্ভের খাতিরেই সেটা ব্যবহার কর! বোধহয় সঠিক 
নয়। নৃতাত্বিকদের এ বিষয়টি ভাবতে হবে। কিন্তু আমার ব্যক্তিগত আপত্তি ' 
সত্বেও আদিবাসী শব্ষটি ব্যবহার করতে হয়েছে। অন্ত উপায় এখনও নেই। 
তাদের কাছে ক্ষম' প্রার্থনা করছি। 


দিব্যঞ্যোতি ম্ভ্মদার 


লোককথা মৌখিক এঁতিহ্যের অন্যতম শ্রেষ্ট প্রকাশ । পুরুষাস্থক্রমে এই সম্পদ 
সংহত সমাজের মনটিকে ধরে রাখে । মৌখিক এতিহ্যবাহিত বলেই এর মধ্যে 
আদিমতা ও" অকৃত্রিমতার কোনে “পবিত্র বিশুদ্ধ' গুণ থাকতে পারে না। 
যেহেতু সংহত সমাজ তাদের সংস্কৃতিকে অন্য প্রভাব থেকে বাচাতে সর্বদাই 
সচেষ্ট থাকেন, তাই লোককথাগুলি তারা যেমন শোনেন সেভাবেই উত্তর- 
পুরুষের কাছে বিবৃত করতে সচেষ্ট থাকেন। কিন্তু যত ধীরগতিতেই হোক ন। 
কেন, প্রতি সমাজেই প্রতি মুহূর্তেই বিবর্তন ঘটে যাচ্ছে । অন্যদের সংস্পর্শে 
না এলেও পরিবর্তন ঘটছে । প্রকৃতির সঙ্গে নিরস্তর লড়াইয়ের ফলে অভিজ্ঞতা 
বাড়ছে, পিতার অভিজ্ঞতা পুত্র গ্রহণ করেছেন, আবার পুত্র নতুনভাবে নতুন 
অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ হচ্ছেন । শিকার-কৃষি-বাসস্থান প্রভৃতিকে ঘিরে যন্ত্র ও অস্ত্রের 
বিবর্তন হচ্ছে, হাত ও মন্তিষ্ক আরও পটু হচ্ছে, চিন্তা-চেতনা উন্নয়ন ঘটছে । 
সহজে অনুভূত না হলেও জামাজিক বিবর্তন ঘটেই চলেছে। পৃথিবীর কোনো 
সমাজই প্রতিনিয়ত বিবতিত না হয়ে থাকতে পারে না । অভিজ্ঞতা যখন 
বাড়ছে, চিস্তাচেতনায় যখন নীরব বিপ্লব ঘটে যাচ্ছে, তখন অঞ্জাতেই তার 
মৌখিক এঁতিহ্যে পরিবর্তন ঘটবে, সচেতনভাবে না চাইলেও ঘটবে। যে 
সময়ে কথক লোককথা শোনাবেন সেই কালের কিছু কথা তার মধ্যে প্রবেশ 
করবেই । আবার পরবর্তী পুরুষে যদি সেই সমস্যা না থাকে হয়তো! লৌককথার 
মধ্যে থেকে সেটি বাদ পড়বে। এই গ্রহণ-বর্জনের রীতিকে ধরেই লোককথ' 
বয়ে চলে । তাই বিশেষ কোনে! কালের সামাজিক ইতিহাসের নুস্প্ কোনো 
হদিস এর মধ্যে মিলবে না । হুয়তো বিশেষ কালের রীতি-নীতি-লোকাচারের 
অস্পষ্ট রেশ থেকে যেতে পারে৷ কিন্তু শুধুমাত্র তার ওপরে ভিত্তি করে নেই 
কালের ইতিহাস খোৌঁজ। নিরর্থক । 
ক 


তবু একটা কথ! মনে রাখতে হবে, লোককথার মধ্যে সামাজিক মনটি ধর! 
পড়ে | মানুষের এমন অনেক বেদনা-ক্ষোভ-আশা-আকাজ্ষাঃচাওয়া-পাওয়া আছে 
যা বল! যেতে পারে সর্বজনীন । কৃষিভিত্তিক সমাজের মন একরকমের আবার 
পশুপালক সমাজের মন অন্যধরনের । কিন্তু সেখানেও কিছু কিছু মানসিকতার 
মিল থাকবেই ! বিশেষ কালের চিত্র ধরা ন! পড়লেও সর্বজনীন ও সর্কালিক 
এক সামাজিক মনের হদিস পাওয়! যাবেই । লোককথাগুলি পড়লেই মনে 
পড়বে, গল্পগুলি শুধুমাত্র আনন্দেক্ধ প্রকাশ নয়, এর মধ্যে লোকসমাজের 
বেদনাময় সংগ্রামের কথা, প্রকৃতির নিষ্ঠরতার কথা, রূঢ় বান্তবত[র কথা লুকনো 
রয়েছে । দারিদ্র্য, বঞ্চনা, ব্যর্থ প্রেম, সামাজিক অবিচার, উৎপীড়ন, জী বন- 
যুদ্ধের জাল!, যড়যন্ত্র নিষ্ঠুরতা, মহান আত্মত্যাগ, পবিত্র মাতৃ ও প্রেম 
চিরকালীন মান্থষের মধ্যে যার জন্ধান মিলবে তারই কথা লুকনো আছে 
এইসব লোককথায়। জীবনের এইসব কথা হয়তো রয়ে গিয়েছে রূপকের 
আড়ালে । সামাজিক অভিপ্রায় ব্যাখ্যা করলে আমরা লোকসমাজের মন ও 
মননকে অনুধাবন করতে পারব । একথা তো ম।নতেই হবে, হাজারে বৈচিত্র্য ও 
বিভিন্নতা সত্বেও সকলেই সামাজিক মান্থুষ এবং একই উত্তরাধিকার সকলের । 

লোককথার মধ্যে লোকসমাজ নিজেকে যেভাবে প্রকাশ করেছেন তার 
অভিব্যক্তির রূপটি আন্তর্জাতিক । কথকতার ভঙ্গি, রূপ ও বিষয়বস্্ব একই 
ধরনের 1১ মান্ষের আন্তর্জাতিকতাবোধ বলতে যা বোঝায় তার অনন্য নিদর্শন 
এই লোককথা। মহাসমুদ্রে এক বিচ্ছিন্ন দ্বীপ, গভীর বনভূমির ছুর্ভেছ্ অঞ্চল, 
সুউচ্চ বরফঢাকা' পার্বত্য উপত্যকা, বৃক্ষহীন মরুভূমির নির্জন এলাকা, বনে ঢাকা 
পাহাড়ী গুহ, যেখানেই মানুষ রয়েছেন, সমস্ত বিচ্ছিন্নতা সত্বেও তাদের একই 
ধরনের মন ও প্রকাশভঙ্গি খুঁজে পাওয়া যাবে তাদের স্থষ্ট মৌখিক লোককথার 
মধ্যে । এ এক বিস্ময়কর মানবিক সেতু। 


আঁফুকার আঁদবাসী লোককথা 


ইছুর সব জায়গাক্ম ঘুরে বেড়ায় । সর্দারের শক্ক বাড়ির অনাচে-কানাে 
থেকে গরিব মানুষের রাক্াঘর, লব জায়গায় ইদুর ঘুরে বেভায়।---স্টছুর 
গল্পের সন্তান বৃনল। এই গল্পগুলোই হুল ইছুরের ছেলেমেয়ে । (এই 
গ্রন্থের পৃষ্টা ১ দ্রষ্টব্য । ) ইছুরের মতো ছোট্ট নগণা চঞ্চল একটি প্রাণীকে 
আফ্রিকার আদিবাসী মান্ষ পশুকথার নায়ক করে তুললেন। এই 


খ 


মানসিকতার মধ্যেই আফ্রিকার লোককথার প্রাণ লুকিয়ে রয়েছে ।২ পশুকে 
ঘিরে অগ্ণতি গল্পের জাল বৃনেছেন এদেশের মানুষ । লোকপুরাণে 
দেবতাদের সম্পর্কেই গল্প বেশি থাকে, আফ্রিকার লোকপুরাণেও পশু-পাখির 
মেলা । অধিকাংশ দেবতাই পশুপাখি । 


আফ্রিকার লোককথার একটি বিশেষত্ব রয়েছে। লোককথার 
আন্তর্জাতিকতা৷ সবজনস্বীক্ত। স্বাধীনভাবেই এগুলো গড়ে উঠেছে। কিন্ত 
আফ্রিকার লোককথা আক্ষরিক অর্থে মাইগ্রেটেড হয়েছে উত্তর আমেরিকা, 
দক্ষিণ আমেরিকা, পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ প্রভৃতি বিস্তৃত এলাকায়। 
উপনিবেশবাদীরা একসময় ক্রীতদাস আনতেন আফ্রিকা থেকে। তাদের 
উত্তরপুরুষের। লোককথার অলিখিত মৌখিক এরতিহৃকে বহন করে চলেছেন । 
'তাদের আদি বাসভূমির অন্য কোনো স্থ্তি আজ বেঁচে নেই, বেঁচে নেই তাদের 
মাতৃভাষা,_কিন্তু পুরুষ পরম্পরায় লোকসংগীত ও লোককথা আজও সজীব 
রয়েছে । এই অর্থে আফ্রিকার আদিবাসীদের লোককথা যেভাবে বিশ্ব- 
পরিক্রমা করেছে তার আর কোনো নজির নেই। অন্য অনেক দেশের 
লোককথ অনূর্দিত হয়ে গ্রস্থাকারে নানাস্থানে প্রচারিত হয়েছে, কিন্ত 
লাঁকসমাজ সেগুলো কোনোভাবেই গ্রহণ করেন নি, সাক্ষর হয়েও নয়। 
আসলে সেগুলে! পড়ার মধ্যেই সীমাবদ্ধ, &এতিহ্োর গভীরে সেগুলো প্রবেশা- 
ধিকার পায় নি। এই ক্ষেত্রে আফ্রিক! সত্যিই বিশ্বজয় করেছে। 


আফ্রিকার লোককথার সংখ্যা কত? এ ব্যাপারে ভারত ছাড়। আর 
কোনো এলাকাই তার পাশে দ্রাড়াতে পারবে না। আফ্রিকায় যে হাজার 
হাজার আদিবাসী গোষ্ঠী রয়েছেন, তাদের একটি গোষ্ঠীরও সমস্ত লোককথা 
আজ পধস্ত সংগৃহীত হয়নি । ১৮৩৮ সালে এম. এ* ক্লিপল্‌ আমেরিকার 
ইপ্ডিয়ান। বিশ্ববিছ্াালয় থেকে নয় হাজার আফি.কার লোককথার একটি পঞ্জি 
প্রকাশ করেন। কিস্ধু বিশাল লোককথা ভাগারের কতটুকুই বা সেদিন 
অনুদিত হয়েছিল? বি. স্টক ১৯২৫ সালে বালিনে 'মাফ্রিকার লোককথ | 
বিষয়ে একটি গ্রন্থ প্রকাশ করে অনুমান করেছিলেন, আড়াই লক্ষ লোককথা 
আফ্রিকার আদিবাসীদের মধ্যে রয়েছে । আধুনিক গবেষকগণ এই সংখ্যাকে 
বহুগুণ বাড়াবার সপক্ষে । কেননা, এখনও পধন্ত বু আদিবাসী গোষ্ঠীর 
তেমন কোলে! লোককথার সংগ্রহ প্রকাশিত হয় নি। 


আফ্রিকার আদ্দিবাসীর্দের মধ্যে দীর্ঘ লোককথা প্রায় অনুপস্থিত । এই 
গ্রন্থের 'যাছু আয়ন ও সুন্দরী মেয়ের মতো বূপকথ। প্রায় বিরল। এল, 
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ফ্রোবেনিয়াস ও ডি. সি. ফক্স ১৯৩৭ সালে নিউ ইয়র্ক থেকে প্রকাশিত 
“আফ্রিকান জেনেসিস' গ্রন্থে কয়েকটি দীর্ঘ লোককথা প্রকাশ করেছিলেন । 
আধুনিক লোকসংস্কৃতিবিদগণ মনে করেন, লোককথার আদি রূপ খুব সংক্ষিপ্ত 
ছিল। পরবর্তীকালে কথকের চিস্তা মিশে সেগুলি দর্থ হয়েছে । কেননা, 
আদিম মানুষ বিভ্তৃত চিন্তাকে স্ুত্রবদ্ধ করতে অপারগ ছিলেন । তাই, ছুটো 
গল্প যদি একই বিষয় ও নায়ককে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে, তবে সংক্ষিপ্ত গল্পটিকে 
পুরনো এতিহা-অনুসারী বলে এর! মত দিয়েছেন । এই হিসেবে আফি কার 
অধিকাংশ লোককথা পুরনো কালের মৌথিক এ&ঁতিহাকে বহন করে বয়ে 
এসেছে । অবশ্থ, অনেক সময় একটি কেন্দ্রীয় বিষয়কে কেন্দ্র করে গল্পের চক্র গড়ে 
উঠেছে। একটি সুত্র যুক্ত করে গল্প থেকে অন্য অন্য গল্প গাথা হয়েছে। 
এগুলো 'অধিকাংশই প্রবঞ্চক ধূর্ত ট্যাটনের (টি ক্স্টার ) গল্প । 


আফিকার আদিবাসী লোকপুরাণ ও কিংবদস্তির মধ্যে আদিবাসী 
ইতিহাসের সন্ধান »রছেন অনেকেই । কেননা, অলিখিত মৌখিক উপাদান 
ছাড়া অন্ত পথ অবশিষ্ট নেই । হয়তে। একদিন যা ছিল সামাজিক ইতিহাস, 
পরে তাই হয়ে উঠেছে লোককথার প্রাণবন্ত । কিছু কিছু স্ত্রও পাওয়া 
যাচ্ছে শিঃসন্দেহে, কিন্তু এখনও অনুসন্ধান জঅম্পুণ হয়নি । এই শ্রমসাধ্য 
পদ্ধতি সকল জাতির ইতিহাস-ন্সদ্ধানে একদিন পরম সহায়ক হয়ে উঠবে 
বলে আশা করা যায়। 


আফি.কার আদিবাসী কথকের। যখন সন্ধ্যার আধো-অন্ধকারে লোককথ। 
বলতে শুরু করেন, তখন তাকে মনে হবে তিনি শুধুই গল্প-বলিয়ে নন, তিনি 
অভিনেতা, তিনি নাট্যকার । [বাঁঙন্ল উপ্সিঞে বিচিত্র সংলাপে তিনি একাই 
অভিনয় করে চলেছেন, শাটকীয় জাল বিস্তার করে চলেছেন । 


অন্যান্ত সকল দেশের আদ্িব[সীদের মতো আফিকার আদিবাসীদের 
কাছে এসব লোককথার কাহিনী অবাস্তব নয়, জীবনের মতোই জত্য। 
এগুলো অবশ্যই ঘটেছে,_-তারা সামান্ত আবিশ্বাসও প্রকাশ করবেন না। 
মানুষের নানাবিধ দুষ্কর্মের জন্য আজ আর এসব ঘটে নী। কিন্তু ষা তারা 
গল্পে গুনছে তা সবাংশে সত্য বলে মানছেশ। এখানে লোককথা ও 
আদ্দিবাপী জীবনের মধ্যে কোনে? কৃত্রিম ব্যবধান নেই। তাই প্রতিদিনের 
কাজকর্মে লোককথাগুলে।র সামাজিক মুল্য ও তাৎপধ রয়েছে ।৩ এখনও 
আফ্িকার আদিবাসী গোষ্ীর অধিকাংশ মানুষের জীবনাচরণকে এইসব 
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লোককথ। অনেকাংশে নিয়ন্ত্রণ করে। আফিকার আমাজুলু আদর্দিবাসী 
গোষ্ঠীর একটি গল্পে রয়েছে, এই ছুনিয়ায় কত কিছুই ঘটে, আমরা জানি না, 
জানে & লুষ্বে-পড়া বুড়োবুড়িরা। আমরা জানি না, কিন্ত ওদের কথাও 
অবিশ্বাস করি না। অবিশ্বাম করতে নেই । 


ভারতের আঁদবাসী লোককথা 


ভারতের বিশাল প্রাকৃতিক ও খণিজ সম্পদ উপনিবেশবার্দীদের বহুকাল 
থেকে আকুষ্ট করে এসেছে । ভারতবর্ষ দীর্ঘদিন আগেই উপনিবেশে পরিণত 
হয়েছে । কিন্তু বিদেশিরা আমাদের দেশের আদ্দিবাসীদেের মধ্যে তাদের 
শাসনের জাল তেমনভাবে বিস্তার করেননি, যেমন করেছিলেন আফ্রিকায় । 
কিছু আদিবাসী গোষ্ঠী বিদেশিদের সংঅ্বে এসেছিলেন, খনি ও চা বাগিচায় 
শ্রমিক হয়েছেন, স্বাধীনতা হরণের অপচেষ্টা রুখতে বিদ্রোহ করেছেন, গ্রীষ্টিয় 
মিশনারীদের দ্বারা প্রলুন্ধ ও ধর্মান্তরিত হয়েছেন। কিন্তু অধিকাংশ গোট্ঠীই 
এই ছোয়াচ থেকে বেঁচে গিয়েছেন । আর “ভদ্রলোক হিন্দ্র জনগোষ্ঠী'র 
মানুষের] আদিবাসীদের সঙ্গে কোনোকালে ঘনিষ্ঠতা গড়ে তোলেন নি। 
স্বাধীনতার পরে রাস্তাঘাট, খনি এলাকার সম্প্রসারণ, গ্রামীণ উন্নয়ন 
প্রভৃতির ফলে যোগাযোগ সহজ হয়ে আমছে। এইসব কারণে 
আমাদের দেশের আদিবাসী সংস্কৃতি অনেকাংশে অপরিচিতই থেকে 
গিয়েছিল । তাদের উন্নত সাংস্কৃতিক এঁতিহ্যের বিস্তৃত পরিচয্ন আমরা পাই 
কিছু উদ্যারহদয় বিধেশিদের মাধ্যমে । তাদের অক্লান্ত নিষ্ঠা ও পরিশ্রমে 
অসংখ্য লোককথা সংগৃহীত হয়েছে । কিন্তূ য! সংগৃহীত হয়েছে তার হাজার 
গুণ বেশি লোককথা মৌখিক এতিহ্যেই রয়ে গিয়েছে । 


ভারতীয় আদিবাসী লোৌককথা যে কত সমৃদ্ধ তার পরিচয় এই স্বল্পসংখ্যক 
প্রকশিত গল্পগুলে। থেকেই অনুধাবন করা যাবে । 


ভারততত্ববিদ কিছু পণ্ডিত মনে করতেন, ভারতের বেদ, উপনিষদ, পুরাণ, 
রামায়ণ, মহাভারত, পঞ্চতন্ত্, পিল্পের গল্পসংগ্রহ থেকে অসংখ্য গল্প ছড়িয়ে 
পড়েছিল ভারতের একপ্রান্ত থেকে অগ্ প্রান্তে । বিষয়টি উল্টো দিক থেকে 
বিচার করার সময় এসেছে । এবং বর্তমানের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিসম্পর লোক- 
সংস্কতিবিদ্র। “সইভাবেই চিন্তা করে চলেছেন। রামকথা গ্রথিত করবার জন্য 
কবি বান্ধীকি নাকি তার শিল্দের দূর-দুরাস্তে পাঠিয়েছিলেন । রামের কাহিনী 


রঙ 


তারা সংগ্রহ করে আনবেন । একটি দৃষ্টান্তের মধ্যেই প্ররুত সত্য নিহিত 
রয়েছে । লোকসমাজের মধ্যে এতিহ্যবাহিত হয়ে যেসব কাহিনী আবহমান 
কাল ধরে চলে আসছে, শিষ্যদের মাধ্যমে সেসব কাহিনী শুনেই কবি বাল্সীকি 
সেগুলিকে লিখিত আকার দিয়েছিলেন। অবশ্বা মহাকবির মনের মাধুরী যৃক্ত 
হয়েই সেগুলো! গ্রথিত হয়েছিল । বাইরে থেকে আরোপিত কোনো লোককথা 
লোকসমাজ বেশিদিন মনে রাখেন না! । আপন সমাজের নিজস্ব সষ্টিই তাদের 
প্রতিহ্যে বহমান থাকে । তাই বে থেকে পিল্পের সংগ্রহ পর্যন্ত সমস্ত গ্রন্থেই 
যেসব লোককথ। রয়েছে তার অধিকাংশই এসেছে লোকসমাজের মৌখিক 
ধরতিহ্য থেকে । আর এই লোকসমাজের এক বিরাট অংশই হলেন ভারতীয় 
আদ্দিবসী জনগোষ্ঠি। যা সত্য তা কারও ভালো-লাগা মন্দ-লাগা কিংব! 
বিশ্বস-অবিশ্বাসের ওপর নিঙর করে না। লে।কসমাজ থেকে লোক কথা উন্নত 
লিখিত সাহিত্যে অনুপ্রবেশ করেছে” এই জত্য নিয়ে আজ আর কোনে। তর্ক 
চলে ন]। 


দু-একটি উদাহরণ দেওয়া যাঁক, মহাভারতের শাস্তিপর্বে তীগ্ম যৃধিষ্ঠিরকে 'সন্ধি- 
বিগ্রহের সময়_মার্জীর মুধিক বৃস্তান্ত* শুনিয়েছেন 1৪ এই পশুকথাটি আজ 
থেকে সম্ভর বছর আগে বস্তার জেলার মারিয়াদের মধ্যে থেকে সংগৃহীত 
হয়েছে। যে বুদ্ধার কাছে সংগ্রাহক গল্পটি শোনেন, তিনি মাতৃভাষা ছাড়া অন্য 
কোনো ভাষা জানতেন না, রামায়ণ-মহাভারতের নাম শোনেন নি। তাকে 
পাচব!র বিভিন্ন দিনে গল্পটি বলতে বল! হলে একইভাবে গল্পটি তিনি শোনান । 
তার রক্তে-চিস্তায় মিশে ছিল এই মৌখিক এতিহ্য । লোকসমাজের লৌককথাই 
লিখিত উন্নত সাহিত্যে স্থান পেয়েছে । মহাভারতের শাস্তিপর্বের অরুতজ্জঞের 
অবোগতি- কুক, এ-শবও বৃত্তান্ত" গল্পটি সংগৃহীত হয়েছে মধ্যভারতের গোন্দ 
আদিবাসী এক বৃদ্ধের কাছ থেকে । এই বৃদ্ধের সামাজিক অবস্থান একই 
রকমের । এরকম অসংখ্য উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। পঞ্চতন্ত্রের অনেক 
গল্পের উৎসস্থান আদিবাসী জনগোষ্ঠীর মৌধিক সাহিত্য । 


যে কয়েক হাজার আদিবাসী লোৌককথা সংগৃহীত হয়েছে তার বৈচিত্র্য ও 
এশ্বধ আমাদের বিস্মিত করে । এদের লোককথার প্রতিটি বিভাগই সমানভাবে 
উন্নত। আমাদের দেশের সকল আদিবাসী গোষ্ঠী অত্যন্ত দরিত্র, অধিকাংশই 
ভূমিহীন ক্ষেতমন্ভ্র কিংবা! ভাগচাষী, সবচেয়ে অঙ্র্বর জমিতে চাষ করেন, 
অরণ্যের সম্পদ থেকে বঞ্চিত, পুরনে! অধিকার থেকে বিচ্ছিন্ন, আলোকিত 
জনসমাজেব সঙ্গে নিবিড় একতা অন্গভব করেন না এসবই সত্যি। কিন্ত 

চ 


ভাদের অনন্য মৌখিক ইতিহাবাহিত লোককণার পরিচয় পেলে যনে হবে, সে 
সংস্কৃতি তথাকথিত উন্নত সংস্কণ্তির চেয়ে কোনো অংশে খাটো নয় । তার্দের 
সংস্কৃতি বৃহৎ ভারতীয় বটবুক্ষের সবুজ সতেজ পত্রওচ্ছ, যেমন অন্য সংস্কৃতির 
পত্রগুচ্ছও একই গাছে পাশাপাশি মিলেমিশ রয়েছে। 


আমার কথাটি 


এক সময় পাশ্চাত্যের ভারততন্ববিদ নৃতাত্বিক লোকসংস্কৃতিবিদ পরগুতজন 
মনে করতেন, পৃথিবীর যাবতীয় লেঁককথার উৎসস্থান ভার তব্ধ । এই মূল ভূপপ্ড 
থেকেই অন্ত প্রাস্তে লোককথ! ছড়িয়ে পড়েছিল । ছড়িয়ে পড়ার কারণ হিসেবে 
তারা বলেছিলেন, সুদূর অতীতকাল থেকেই ভারতের সঙ্গে বহিবিশ্বের ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ ঘটেছিল। বেদ-উপনিষদ-রামায়ণ-মহানভারত-পুরাণ-পঞ্চ তন 
প্রভৃতির বিশাল গল্পভাগার দেখে তারা এই সিদ্ধান্তে এসেছিলেন । বহুকাল 
ধরে এই বিশ্বাস দৃঢ় ছিল । 

এর কিছু পরবর্তী সময়ে ভারতবর্দের পাশে আফি.কার নামও বুক্ত হল। 
অর্থাৎ, তারা বললেন, ভারতবর্ষ ও আফ্রিকা থেকে লোককথা অন্যত্র ছড়িয়েছে । 
অবশ্য আজকের দিনে মাইগ্রেশন্র এই তত্ব বাতিল হয়ে গিয়েছে । কিন্তু তবু মনে 
রাখতে হবে, এই দুই ভূখণ্ডের গল্প-সম্ভারের বৈচিত্র ও প্রাচুষ একদিন তাদের 
এভাবে ভাবাতে বাধ্য করেছিল । 

ব্যাপক মাইগ্রেশনের এই তত্ব বর্তমানে কোনোভাবেই বিশ্বাম করর 
উপায় নেই । তবু আফিকা ও ভারতের আদিবাসীদের লোককথায় জামাঙ্িক 
মনের এক আশ্চর্য সাদৃশ্ লক্ষ্য করা যায়। এই ছুই ভূখণ্ডের আদিবাসীগোষ্ঠা 
সবচেয়ে বেশি গল্প বলেছেন পশুকে ঘিরে । খরার ফলে জীবনে দুঃসহ কষ্ট; 
অনুর্বর জমিতে চাষের ছুবিবহ যন্ত্রণা, সামাজিক অবিচার,বারবার গল্পে 
চিত্রিত হয়েছে । সামাজিক বঞ্চন] ও প্রতিকূল পরিবেশ অসংখ্য গল্পের প্রাণ । 
[ পরিশিষ্ট অংশ জ্রষ্টব্য ]।| আর ট্যাটনের লোককথার বৈচিত্র্য তো অনন্য । 

আদিবাসীদের লোকসংস্কৃতির উতিহো আমর! যেন গববোধ করতে 
পারি। কেননা, এই মহান সাংস্কৃতিক ইতিহ্যের উত্তরাধিকারী আমর! 
সকলেই । 


চা এন হ্ষোপ্রা থেহে 


ইদুর সব জায়গায় ঘুরে বেড়ায়। সর্দারের শক্ত বাড়ির আনাচে-কানাচে 
থেকে গরিব মানুষের রাক্লাঘর, সব জায়গায় ইছুয় ঘুরে বেড়ায় । রাতের 
অন্ধকার, চারিদিক নিঝুম, শুধু দূরে শেয়ালের ডাক আধ বাতাসের শন্শন 
আওয়াজ । কেউ জেপ্গে নেই। শুধু গোলগোল জল্জলে চোখ নিয়ে 
ইদুর ঘৃরে বেড়ীয়। এন কোনে! গোপন জায়গা নেই হেখানে ইছুর যায় না, 
এমন কোনো! দুর্গম ছুর্ভেছ্য জায়গা নেই যেখানে ইদুর তার নরম ছোট্ট শরীর 
নিয়ে ঘোরাফের। করতে পারে ন|। সব পোপন খবর সে শোনে, অনেক 
লৃকনো জিনিস সৌ দেখে । 

এ তো সেই অনেক অনেক কাল আগের কথা । সেই পুরনো! কালে ইদুর 
একটা গল্পের সস্তা তৈরি করল | বরং বল। ভালো, গল্পের সম্ভান বুনল, যেমন 
করে তাতে পরনের কাপড় বেন! হয় । সে তো অনেক কিছু গ্নেখেছে, তাই 
গল্পের সন্তান বৃনে তুলতে তার বেশি কষ্ট হল না। এইসব েখা-শোনা- 
জানা গল্পকে সে এক এক রকম পোশাক পরিয়ে দিল । তাদের পোশাকের 
বিচিত্র সব রড । কোনোটার লাল, কোনোটার নীল, আবার কোনোটার 
বা কালো! এই গল্পগুলেই হুল ইদুরের ছেলেমেয়ে । সবসময় তারা 
অন্ধকার ঘরেই থাকত, ই"দুরের সব কাজকর্ম করত । ই'ছুরের লিজের তো] 
কোনো ছেলেপেলে ছিল না, তাই এই গল্প ছেলেমেয়েরাই তার নিজের হয়ে 
উঠল । 

সেই পুরনো কালে দূরের এক গাঁয়ে থাকত এক ভেড়া আর এক চিতা। 
অনেক দিন পরে ভেড়ার হুল একটা মেয়ে আর চিতার হল একট! ছেলে । 

এমন সময় সেই এলাকায় দেখ দিল প্রচণ্ড খরা । এক ফোটা দুটি নেই, 
জমিজিরেত পুড়ে থাক হয়ে গেল। দেখা দিল ভীষণ ভুতিক্ষ। কোথাও 
খাবার মতে কিছুই নেই। 

একদিন চিত ভেড়ার কাছে গিয়ে বলল, “বন্ধু, আর তে! পারা ঘায় না! 
এসো, আমাদের ছেলেছেয়ে দুটোকে মেয়ে ফেলি, আমাদের খিদে মেটাই |, 

ভেড়া মনে মনে ভাবল, “এখন যদি চিতার কথায় সায় না দি, তাহলে 
হয়তো জোর করেই সে আমার মেয়েকে মেরে ফেলবে | আমিও কি বাদ 
যাৰ ?" 
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একটু ভেবে ভেডা বলল, “বেশ তাই হবে 1? 

চিতা চলে যেতেই ভেড, তাভাতাডি তার বাড়িতে ঢুকল । খুব নির্জন 
গোপন জায়গায় তার মেয়েন্ক লুকিয়ে রাখল । তারপরে, তার ঘরে যা কিছু 
জিনিসপত্র ছিল, সব কিছু নিয়ে এক প্রতিবেশীর কাছে বিক্রি করে দিল। 
এসবের বিনিময়ে প্রতিবেশী তাকে কিছুটা শুকনো মাংস দিল | সেই শুকনো 
মাংস খুব ভালোভাবে রান্না করল ৷ শেষকালে গেল চিতার গুহায় । দুজনে 
এক সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া করল । এধারে চিতা তে। তার ছেলেকে মেরে তার 
মাংস রাপ্লা করেই বেখেছিল । সব তারা খেল। 

এক বছর পরে আবার ভেডা আর চিতার একটা করে বাচ্চ! হল। 
এবারেও তেমনি খরা, তেমনি দুভিক্ষ । সবাই খিদের জালায় ছটফট করছে । 
কোনো পথ নেই বাচবাব | 

একদিন চিতা এল ভেডাব কাছে । বলল, “বন্ধু, আর তো পারি না। 
এবারেও ছেলেগুলোকে মেবে খিদে মেটাই 1” ভেডা ভয়ে বাজি হল। 

কিন্ধ এবাবও সে আগেব বাবেব মতো পবেব বাচ্চাটাকেও নিজন গোপন 
জাষগায় লুকিয়ে বাখল | ছুই বাচ্চা একসঙ্গে বইল | বাচ্চাকে তো বাচাল, 
কিন্তু এখন করে কি? ঘবে যে বিক্রি কবাব মতো! আর কিছুই বাকি নেই! 
ভেডা ভিক্ষে কবতে বেরুল । ঘুরছে ঘুরছে,_কিন্তু কে দেবে ভিক্ষে। মাথার 
ওপবে প্রথর তাপ, মাটি আগুন ছড়াচ্ছে, কাছে দূরে রোদ,র জলছে। তৰৃ 
ভেড। বিশ্রাম নিচ্ছে না। শেষকালে একজন তাকে কিছু শুকনো মাংস ভিক্ষে 
দিল। দৌড়ে এসে রান্না করল সেই মাংস । আগের বাবের মতো! চলল 
চিতার গুহায় । দেহ আর চলে না, তবু যেতেই হবে। 

এমনি করে স্ুখে-ছুঃখে কয়েক বছর কেটে গেল। একদিন চিতা এল 
ভেডার কাছে। তাকে দেখেই ভেড়ার ম্বখ শুকিয়ে গেল, পা-চারটে কাপতে 
লাগল । চিতা হাসিমুখে বলল, “বন্ধু, আমার গুহায় আজ তোমার নেমস্তক্স। 
সাঝের বেলায় আঙবে কিন্তু।? 

ভেড়া গুহায় গেল । দেখল; কাঠের টেবিলের ওপরে বিরাট গুকনো 
লাউয়ের এক পাত্জ। ঢাকন। খুলতেই চোখে পডডল, পাত্র-ভরা সুগন্ধি খাবার । 
আর পাশে রয়েছে তিনটে চামচ, | 

ধারাল ঈাত বের করে হাঁসতে হাসতে চিতা ভেতরের কপাট খুলে ফেলল । 
ভাকল, "ছোট্ট মেয়ে আমার, বেরিয়ে এসো! । এসো, একসঙ্গে খাই ।” 

চিতার মেয়ে বেরিয়ে এল | সবাই একসঙ্গে খেতে বসরা । ধেতে খেতে 
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মা চিতা বলল, “সেবার তো। ভীষণ ছু্তিক্ষ । খিদের জালায় আমার প্রথম 
বাচ্চাটাকে মেরে ফেললাম! কতই না কষ্ট! কিন্তু একদিন জানতে পারলাম, 
তুমি তোমার মেয়েকে মেরে ফেলনি, বাচিয়ে রেখেছ, লুকিয়ে রেখেছ । আমিও 
ভাবলাম, পরের বারে আমিও চালাকি করব । তাই, আমার এই মেয়েকে 
বাচাতে পারলাম । আর ভূল করিনি । চিতা হাসতে লাগল । 

এমশি করে দিন যায়। সুখেই কাটে দ্িন। ভেড়ার মেয়েছুটো বেশ বড় 
হয়ে উঠেছে । বেশ মোটাসোটা তার] । 

একদিন চিতা এল ভেড়ার কাছে। চিতা বলল, 'আমার মেয়ে বড় একা 
এক। থাকে । তোমার একটা মেয়েকে পাঠিয়ে দাও আমার গহায়। দুজনে 
মিলেমিশে আমোদে থাকবে |, 

ভে রাজি হল । রাজি ন। হয়ে উপায় কি? চিতা ষে সাংঘাতিক হিংশ্র! 

এখন হয়েছে কি, ভেভার দুটো মেয়েই ছিল মিশমিশে কালো, মায়ের 
মতোই তার্দের গায়ের রঙ। ঘরের কাজকধ দেখাশোনার জন্য ভেড়ার 
কয়েকটা ছাগল ছিলঃ তারা ছিল ভেড়ার ক্রীতদাস। এই ছাগলগুলে! ছিল 
ভেড়ার অনুগত । এই ছাগলগুদো! ছিল একেবারে ধবধবে সাদা । মেয়েকে 
চিতার গুহায় পাঠাবার আগে ভেড়া শিজের মেয়ের সারা গায়ে ভালো করে 
সাদা বঙ করে দিল । দেহের কোথাও এতটুকু কালো আর রইল না । আর 
ক্রীতদাস এক ছাগণকে কালো রঙে রঙ করে দিল। তার দেহে আর কোথাও 
সাধ) রঙ রহ্ল শা। তাবপরে তাদের দুজনকে একসঙ্গে চিতার গুহায় 
পাঠিয়ে দিল। 

চিতার গুহায় পৌছবার পরে চিতা ভাবল, কালো মেয়েটাই নিশ্চয়ই 
শ্ড়ার মেয়ে । তিনজনে খেলাধুলো৷ করতে লাগল । রাত হুল। অন্ধকারে 
টাঁপচুপি এল চিতা । থাবার এক আঘাতেই হত্যা করল, ছাগলকে । সেই 
মাংস রারা করে নিজের মেয়েকে খেতে দিল । চিতা ভাবল,_-"খুব হয়েছে, 
ভেডার মেয়েকে কেমন মেরে ফেললাম । আমার সঙ্গে চালাকি 1, 

পরের দিন চিতা আবার গেল ভেড়ার বাড়ি । হাসি হাসি মুখে বলল, 
'তোমার অন্ত মেয়েটাকেও আমার সঙ্গে যেতে দাও। তাহলে আমাদের তিন 
মেয়েই বেশ আনন্দে থাকবে, খেলাধূলো করবে । 

ভেড়া রাজি হল। কিন্তু যাবার আগে সে মেয়েকে শিখিয়ে দিল গুহায় 
গিয়ে ভাকে কি কি করতে হবে। থধুব সাবধানে নব বলল। 

ভেড়ার সেই মেয়ে চিতার গুহায় গৌছল। তিনজনকে একসজে দেখে 
চিতা বাইরে কোথায় চলে গেল। চিত! চলে যাওয়ার পরে ভেড়ার দ্বিতীয় 
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মেয়ে চিতার মেয়েকে সরবতের মতো মিষ্টি খেতে পানীয় খেতে দিল । বলল, 
“আমার মা তোমাকে এই উপহার পাঠিয়েছে” সরবত ছিল খুব মিষ্টি, খেতে 
অপূর্ব। ঢকুঢক্‌ করে চিতার মেয়ে তা ধেয়ে নিল। আসলে সেটা ছিল 
গাছের রস থেকে তৈরি একরকমের মিষ্টি পানীয়। এটা খেলে ভীষণ ঘুম 
পায়, চোখ ভারী হয়ে বন্ধ হয়ে আসে? কথ! বলতে বলতেই চিতার মেয়ে 
ঘুমিয়ে কাদা হয়ে গেল। ভেডার মেযেছুটে। জেগে রইল । 

তারপরে, ষখন চিতার মেয়ে ঘুমে একেবারে বিভোর তখন দুজনে তাকে 
ধরে তাদের জন্য তৈরি বিছানায় শুইয়ে দিল। আর চিতার মেয়ের জন্য যে 
বিছানা তাতে ঘাপ.টি মেরে পড়ে রইল । 

রাতের অন্ধকার। গুহার ভেতর আরও অন্ধকার । চোখে কিছুই 
ঠাহর করা যায় না । চিতা চুপিসারে গুহায় ঢুকল। ভুল করে সে তার 
মেয়েকে এক আঘাতে মেরে ফেলল । সে তো) আর জানে না, ভেড়ার মেয়ের 
বিছানায় শুয়ে রয়েছে তারই মেয়ে । মনে মনে ভাবল, “ভেড়া চালাকি করে 
তার মেয়ে দুটোকে বাচিয়েছিল, এবার ছুটোকেই শেষ করতে পারলাম । আঃ, 
কিআনন্দ।, 

পরের দিন কাকতোরে চিতা বনে গেল। কাঠকুটো নিয়ে আসতে । 
ভেড়ার মেয়ের মাংস বেশ জুত, করে রান্না করতে হবে । যেই না চিতা বনের 
পথে এগিয়ে গেল, অমনি ভেড়ার ছুই মেসে দৌড় দিল বনের অন্ত পথে। 
একজন চলে গেল তার মায়ের খাড়ি, আর আরেকজন একটু ঘুরপথে চিতার 
পেছণ পেছণ গেল। চিতা তখন কাঠকুটো৷ কুড়োচ্ছে, দুর থেকে চিতাকে 
শুনিয়ে শুনিয়ে ভেড়ার মেয়ে চিৎকার করে বলল, “কেমন চিতা, বেশ হয়েছে । 
কাল রাতে তুমি আমাকে মারতে চেয়েছিলে। তার বলে মেরেছ নিজের 
মেয়েকে । তারও আগে মারতে চেয়েছিলে আমার বোনকে, মেরেছ 
আমাদের ছাগলকে । কেমন মজ1!, 

যেই না এ কথা শোনা, চিতা লাফ মেরে ভেড়ার মেয়ের পিদ্ু ধাওয়া 
করল। ভেড়ার মেয়েও তৈরি ছিল, সেও দ্দিল দৌড় । বনের এক জায়গায় 
এসে ভেড়ার মেয়ে দেখল অনেকগুলো! সরু মেঠো পথ এদিক ওদিক চলে 
গিয়েছে । কয়েকবার ঘুরপাক থেষে একটা পথ বেয়ে ভেড়ার মেয়ে তিরিং 
বিরিং করে লাফিয়ে লাফিয়ে দূরে চলে খেল । সেখানে এসে চিতা ভাবল, 


কোনদিকে যাব। তারপরে ভূল পথে উল্টো! দিকে দৌড় দিল চিতা। 
ভাবল, ঠিক পথেই চলেছি । 


আদিবাসী লোককথা ৫ 


অনেক দর গিয়ে বনের পথে ভেড়ার মেয়ের সঙ্গে দেখা হল এক বুড়ির। 
বুড়ির কোমরে ঝুলছে জুন দেবতার মৃত্তি। বুড়ি খুব ক্লান্ত, বহু দূর থেকে সে 
ছেঁটে ছেটে আসছে । দেহ সামনের দিকে ঝুঁকিয়ে বৃড়ি হাটছে। 

ভেড়ার মেয়ে মিষ্টি গলায় বলল, "বুড়ি মা, তোমার থুব কষ্ট হুচ্ছে। দাও, 
জুত্বকে আমি বয়ে নিয়ে যাচ্ছি।, 

বুড়ি তক্ষুণি রাজি। শেষকালে তারা বুড়ির বাড়ি এল। বুড়ি এসেই 
উঠোনে বসে পড়ল । সেহীপাচ্ছে। 

ভেড়ার মেয়ে বলল, “বৃড়ি মা, তুমি বরং জিরিয়ে নাও, ততক্ষণে আমি 
ডোব' থেকে জল আর বাগান থেকে আগুন ধরাবার কাঠকুটো নিয়ে আসি ।, 

বুড়ি তো খুব খুশি । মাথা নেড়ে সায় দিয়ে বুড়ি ঘরে ঢুকে বিছানায় শুয়ে 
পড়ল । ৪ 

পরের দিন অনেক বেলায় ঘৃম ভাঙল বুড়ির। সারা গায়ে তখন তার 
ব্যথা । ভেড়ার মেয়েকে বলল, 'বাছা, ধানের ওপরে যে গাছ-গাছড়ার ওরুধ 
আছে, আমাকে একটু এনে দেবে ? 

ভেড়ার মেয়ে বলল, "হায় কপাল, তুমি কি ভুলেই গেলে? এ ওওৃধ 
থেকেই তো! কাল রাতে আমার জন্ম হল। আর ওযুধ খাকবে কি করে? 

বুড়ি গেল বেজায় রেগে । মুখ ঝাম্টা দিয়ে সে লাফিয়ে উঠল । তাড়া 
করল ভেড়ার মেয়েকে । বেগতিক দেখে ভেড়ার মেয়েও দৌড় দিল। এলো- 
মেলো ছুটে চলেছে ভেড়ার মেয়ে । তার ওপরে সে পথ চেনে না। ছুটতে 
ছুটতে একটা গাছের গু'ড়িতে এসে সে ধাক্কা খেল। ধাক্কা লেগে গাছের 
বাকল খসে গেল। আসলে সেট! ছিল সেই ইছুরের বাড়ি। বাকলটা ছিল 
দরজার মত আটা । অনেক পুরনে। হয়েছে দরজা | ভেড়ার মেয়ের ধাক্কা সে 
সহ করবে কেমন করে ? আলো এসে ঢুকল সেই গাছের ফোকরে। গল্পের 
ছেলেমেয়ে বেরিয়ে এল । ছড়িরে পড়ল চারিদিকে | 

বাইরে স্থর্ধের অপরূপ আলো, বনভূমির সবৃজ বিস্তার, মাঠের সবৃজ ঘাস, 
গাছের পাতার: শন্শন্‌। গল্পের ছেলেমেয়ে আলোয় এল, তারা আর 
কখনও ইছুরের গাছের ফোকরে ফিরে গেল না। 

সেদিন থেকে সব গল্প, সব ইতিহাস দিক থেকে দ্বিগন্ভে ছড়িয়ে পড়ল 
ঘ। ছিল ইদুরের একান্ত, তা সবার মাঝে ছড়িয়ে গেল। সেইসব গল্প আর 


ইতিহাস শেদিন থেকে ছুনিয়ার এক দিক থেকে অন্তদিকে মুখে মুখে সবার 
জান! হয়ে গেল। 


ক্চছপল্র পিঠে ক্রাট। করাটা দাগ করেত 


মিষ্ট জলের এক মস্ত ধিলে থাকত এক কচ্ছপ আর তার বৌ। তাদের 
এক বন্ধুছিল। সে শকুন। সময় পেলেই শকুন মেই বিলের ধারে উড়ে 
আসত দুর পাহাড় থেকে । শুকনে। চবায় তিন বন্ধু মিলেজুলে খোশমেজাজে 
গল্পগুজব কবত। কচ্ছপের তো ডানা নেই, সে উডতে পারে ন!। তার ভারি 
ঠখ সে বন্ধুর বাড়িতে বেডাতে যেতে পারে না। এই এক দুঃখে কচ্ছপ 
সবসময় মনমর! হয়ে থাকে । 

একদিন মনে মনে কচ্ছপ এক ফন্দি আটল | বেশ খুশি খুশি মনে বৌকে 
ডাকল । খধেোঁ গলা বাড়িয়ে টুক্টুক করে তার কাছে এল । 

কচ্ছপ বলল, “আচ্ছা বৌ, শকুনের কাছে আমরা কেমন দিনদিন হেয় হয়ে 
যাচ্ছি, এটা তুমি বুঝতে পারছ %” 

বৌ গোলগোল চোখে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “কেন, হেয় হতে যাব 
কেশ? শকুন তো আমাদের বন্ধু |” 

কচ্ছপ নরম গলায় উত্তর দিল, “হেয় হওয়ার কারণ আছে । দেখ, বারবাব 
শকুন আমাদের বাড়িতে আসে । আমি তো একবারও তার ওখানে যেতে 
পারিনি! সে আমার বন্ধু! তার বাডিতে না গেলে কি সম্মান থাকে বল? 
সে-ই শুধু আসবে, আর আম যেতে পারব না 1” 

বৌ আরও অবাক হুল, “সে আবার কি কথা । আমি তো মোটেই বুঝতে 
পারছি না এতে শকুনের কাছে আমবা হেয় হতে যাব কেন। আমাদের তো 
ডানা নেই, উড়তে পারি না । শকুন তাই ওসব ভাববে কেন । হ্যা, আমাদের 
যদ্দি ডানা থাকত 'আার তখন যদ্দি আমরা! বন্ধুর বাড়িতে না যেভাম, তাহলে 
কথা উঠতে পারে বটে। কিন্তু এখন তো। সে কথ! ওঠে না। কি যে সব 
মাথামুঙড চিন্তা কর !” 

“বৌ, তুমি যা-ই বল না কেন, বড্ড হেয় হয়ে পড়ছি। একটু ভেবে দেখ ।” 

"এতই যদ্দি ভাবন! হয় তাহলে ছুটে! ডানা গজিয়ে নাও। আর উড়ে 
উড়ে বন্ধুর বাড়ি চলে যাঁও 1১ 

পরো, তা কেমন করে হবে 7? আমি ভান! পাব কেমন করে? সে-ভাথে 
তো আমার জন্ম হয়নি 1 


আদিবাসী লোককথ' ৭ 


“বেশ, তাহলে কি কবতে চাও ?” 

কচ্ছপ মাথা দুলিয়ে বলল, “একটা বুদ্ধি বের করেছি। অনেক ভেবে এক 
স্সুনর কায়দা আাথায় এসেছে ।” 

বৌ বলল, “তাহলে বলেই ফেল । গুনি তোমার বৃদ্ধিটা 1” 

একটু ভেবে নিল কচ্ছপ । এধার ওধার চোখ ঘুরিয়ে সে বলল, “বৌ, 
তুমি এক কাজ কব। প্রথবে তুমি আমাকে একটা ঝুডির মধো ঢুকিয়ে দাীও। 
তারপরে ঝুড়ির মুখ তামাক পাতা দিয়ে ভালো করে ঢেকে দাও। তারপরে 
সবট! ঘাসের দড়ি দিয়ে খুব ভালে! করে বেঁধে দাও । সব ঠিকঠাফ হয়ে গেল, 
কেমন ?” 

বৌ বলল, “তারপর ?” 

কচ্ছপ গলাটা আরও লঙ্বা করে বলল, "শকুন তো বেডাতে আসবেই । 
শকুন এলে বৌচকাটা তাকে দেবে । বলবে, "বন্ধু, এর মধ্যে অনেক তামাক 
পাঁতা আছে, এগুলো বিক্রি করে আমাদের জন্য কিছু শস্তের দানা আনতে 
হবে।, ব্যাস, তাহলেই হবে ।” 

বৌ তখন পাশের বনে গেল। বেশ কিছু শুকনো তালপাতা কুড়িয়ে 
আনল । ধীরে ধীরে শক্ত মজবুত এক ঝুড়ি তৈরি করল] তার মধ্যে 
কচ্ছপকে ঢুকিয়ে, তামাক পাতায় চাপ। দিয়ে ভালো করে বেঁধেষ্টেদে এক পাশে 
সরিয়ে রাখল । 

শকুন যেমন আসে তেমণি এল । বিরাট ডানা মেলে মাটিতে পা ফেলে 
এধার ওধার কাত হয়ে শান্ত হয়ে দাড়াল শকুন। ঠোটে দ্ব-এক্বার পালক 
পরিফার করে হাসিমুখে বলল, “কি ব্যাপার % বন্ধুকে দেখছি না যে, কোথাক্স 
গেল ?” 

বৌ বলল, “আর বল কেন বন্ধু, তোমার বন্ধুর যে কি কাণ্ড! সেই সাস্- 
সকালে অনেক দূরে কোথায় চলে গিয়েছে । কয়েকজন লোকের সঙ্গে দেখা 
করা নাকি খুব জরুরি । আর এধাঁরে দেখ, বাড়িতে একরতি দানা নেই। 
খিদেতে মরে গেলাম । তোমার বন্ধুর কথা আর বলে কাজ নেই ।” 

শকুন বলল, প্হায় কপাল! খাবার কিছু নেই। ইস্‌! তুমি তো 
খিদেয় বড় কষ্ট পাচ্ছ !” 

বৌ বলল, «এমন বিপদে কেউ পড়ে না বন্ধু! কেউ ভাবতেই পারবে না, 
কি ভীষণ কষ্ট চলছে । আচ্ছা বন্ধু, তোমাদের এলাকায় কিছু শক্তদান1 কিনতে 
পাওয়া ধায় না?” 


দে আদিবাসী লোককথা 


“কেন পাওয়া যাবে না! প্রচুর আছে। কিনতে চাইলেই কেনা যাবে । 
কেন বলত?” 

বে বৌচকাটা নিয়ে এল । উঃ, বড্ড ভারি। বলল, "তোমার বন্ধু এই 
বৌচকাটা রেখে গিয়েছে । এর মধ্যে অনেক তামাক পাত আছে। বলে 
গিয়েছে, বন্ধু শকুন এলে এটা দিতে । দে এর বদলে খাবার-দাবার কিনে 
আনবে । দেখ, কি করতে পার । আর যে পারি না।” 

শকুন তো বড় দয়ালু। সেতক্ষুণিরাজি। সময় নষ্ট না করে, কথা না 
বাড়িয়ে সে শক্ত ঠোটের ফাকে বোচক। ঢুকিয়ে নিয়ে ছুবার ডানা ঝাপটে 
আকাশে উড়ে গেল। চলল তার বাড়ির পথে, পাহাড়ী এলাকার পথে । 

শকুন উড়ছে, উডছে। বৌচকাটা বড ভারি, তার ভানা দুটো কাপছে, 
ডানা ঝাপটাতে কষ্ট হচ্ছে, জোরে জোরে নিঃশ্বাস পড়ছে, বুক ফুলে ফুলে 
উঠছে । তরু শকুনকে যে যেতেই হবে! এ যে বন্ধুর জন্য কষ্ট। এ-তো 
কষ্টই নয়। আহা, বন্ধুর বৌ খির্দের জালায় কতই না কষ্ট পাচ্ছে! উডে 
চলেছে শকুন । 

পাহাড় এসে পড়েছে । উচু পাহাডে শকুনের বাডি। সে আরও উপরে 
উঠছে। এই তো এসে গেল তার বাঁড়ি। 

ডানার কাজ শেধ হয়েছে । ডানা শান্ত করে নেমে চলেছে শকুন । হঠাৎ 
শকুন হাওয়ায় শুনতে পেল কে যেন বলছে, “শকুন, বন্ধু, আমি তোমার বন্ধু 
কচ্ছপ । শুনতে পাচ্ছো? আমার বাধন খুলে দ্াও। বলেছিলাম ন।, 
তোমার বাড়ি বেড়াতে আসব ! কেমন !” 

হাওয়ার শন্শন্‌ শব্দের মধ্যে কথা শুনে শকুন কেমন যেন হয়ে গেল। সে 
ভয় পেল, বিশ্মিত হল। অবাক বিশ্ময়ে আপন] থেকেই ঠোট ফাক হয়ে গেল। 
তার দেহ ধেন কমন করে উঠল | ঠোট ফাক হতেই বৌচকা আলগা হয়ে 
নিচে পড়তে লাগল । 

শকুন নিচু হয়ে দেখতে লাগল, বৌচকা গাছের ভালের মতে। আছড়ে পড়ল 
পাহাড়ের শক্ত পাথুরে ঢানৃতে। পিড়িডি-পিড়িড়ি। চৌচির হয়ে গেল, 
কচ্ছপের শক্ত খোলা, টুকরো টুকরো হয়ে ছড়িয়ে পড়ল এধারে ওধারে। আর 
কচ্ছপ মারা গেল। 

সেদিন থেকে কচ্ছপ আর শকুনের বন্ধুত্ব চিরকালের জন্ত ছুটে গেল। সে 
বন্ধুত্বে আর জোড়া লাগেনি । শুধু কিতাই ? গোদিন থেকে কচ্ছপের পিঠের 
খোলে অমন ফাটাফাটা দাগ হয়ে গেল। "আজও সে দাগ মিলিয়ে বাক্স নি। 
তাকালেই দেখতে পাবে । 


ঘ্রাকুড়পা সব পরার শাধ ভ্ররজ 


এক যে ছিল গভীর বন। আর সেই বনে খাস করত এক মাকড়স।। 
ঘন-পাঁতার এক বিরাট গাছের নিচে ছিল তার কুডে। মাকড়সা ছিল ভীষণ 
দুষ্টু আর তেমনি আল্সে । কোনে। কাজ সে করণ শা, বসে বসে খেতেন 
তার ভালে লাগে । কুঁডেমি যার স্বভাব, তাৰ কিআর খাটতে ইচ্ছে হয়। 
আব কুঁডে হলেই যত বদ বৃদ্ধি মানতেই হবে । কেননা কাজ শা করলে 
খাবার আসবে কোথ1 থেকে ? কিন্তু খিদে ০তা পাবে! খেতেও হবে। 
আব্র খাবার ষোগাড করতে ফন্দি আটতেই হবে । তাই মাকড়ল! সবার কাছে 
ধার চাইত । বনের এমন কোনে। পশুপাশি ছিল না যব তাকে ধার দেয়ণি । 
আহা বেচার। মশকডস!, নাহয় ধার নিলই, _বলেছে তে শোধ দিয়ে দেবে। 

বনের সব পশুপাখিই মাকডসাকে ধার দিয়েছিল। কিন্তু ধার শোধের 
শ[মগন্ধও নেই । এমনি করে অনেক কাল কেটে গেল! 

এখন হয়েছে কি, একদিন মাকডসা মঠে রোদে ফুরফুরে হাওয়াক্স ঘাসে 
ঘাসে ঘুরে বেডাচ্ছিল। হঠাৎ একসঙ্গে অনেক পশুপাশির জঙ্গে তার দেখা 
হয়ে গেল। কেমন করে যেন জানাজানি হয়ে গিয়েছিল, মাকড়সা সবাব 
কাছে ধার নিয়েছে, কিন্ধ ধার শোধ করছে প1। সবাই ঘিরে ধরল তাকে। 
সবাই একসঙ্গে তাদের পাওনা চাইল । এখাবে মাকঙসা ধার শোধ করবে 
কেমন করে? তার যে কিছুহু শেই। থুব ফাপরে পডল ,স। আব বুল, 
আজ আগ বাচার পথ নেই । কিন্ত দুষটু£দ্ষি মাকডস|র মাথায় এক ফি এল | 

সে দাভাগুলে। নেডেনেডে বলল, “হয কপ।ল, আমি ধাব শোধ করে তেব 
বলেই আপনাদের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি । আমি কি তেমন লোক যে 
ধার নিয়ে শোধ দেব শা? শুশগুন, আপনারা সবাহ শুক্রবারে আমার বাড়িতে 
যাবেন, আমি সবার পাওনা-গঞ্জ। মিটিয়ে দেব । হা, এই সামনের শুক্রবারে । 
ভুলবেন না কিন্তু!” 

সবাই রাজি হুল । মনে মনে লজ্জাও গপেল। হিঃ ছিঃ, মাকড়সা 
আমাদের ধার শোধ করবার জন্ত এত কষ্ঠ করে আমাদের সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছে, আর আমর! ক্ষিন! ভূল বুঝলাম । মানুষকে এত ছোট কখনও ভাবতে 
হয় ! লক্ষ, লজ্জা! ! শেষকালে পুক্রবার এল । মাকড়সাও তৈরি হয়ে রইল। 

সাত লকালে মাকড়স! বাড়ির পাশে এক গাছতলায় বসে রয়েছে । সমু 
সয়ে উঠেছে। গাছের পাতার ফাক দিয়ে মিউি রোদ্দুর 'এসে পড়েছে। এমন 


১০ আদিবাসী লোককথা 


সময়ে মুরগী এল । মাথ। নামিয়ে তাকে অভিবাদন করে মাকডল। বলল, 
"এসো বন্ধু, এসো, এসো । তোমার জন্যই বসে আছি, তা, তুমি ঘরের মধ্যে 
বসে একটু বিশ্রাম কর, আমি তোমার জন্ম একটু খাবার বানিয়ে আানি। 
হাজার হলেও তুমি তো৷ আমার অতিথি । যাও, ঘরে বিশ্রাম কর ।” 

মুরগী গুশিমনে ঘরে ঢুতল | মাকডসার বৃক ধৃক্পুক করতে লাগল । এমন 
সময় ভূল্জুল্‌ চোগে খনবেডাল এল । তাকে দেখেই মাকঙসার চোখ উজ্জল 
হয়ে উঠল | হাসিমুখে বলল, “বন্ধু বনবেডাল, তোমাব দেনা শোধের ব্যবস্থা 
করে রেখেছি । আমায় তোমর। যাই বল না কেন, কান্টকে আমি ফাকি দেব 
না। যাও, ঘরে যাও । তোমার পাওন]। রেশে দিয়েছি |” 

“আরে, ওসব কথ কেন ।”-_-বলতে বলতে বনবেডাল ঘরে ঢুক্ল। মুরগী 
কিছু বুঝবার আগেই বনবেডাল তার ঘাড মটুকে দ্িল। তারপরে একটু 
ঝট্‌পট্‌ করেই মুরগী মরে গেল। বনবেডাল তাকে ফ্লাতে চেপে চলে যাবে 
ভাবছে, তাই একটু জিরিয়ে নিচ্ছে। এমন সময় কুকুব এল । তাকে দেখেই 
মাকডস! বলে উঠল, প্বাঃ বন্ধু, ঠিক সময়েই এসেছ । তোমার পাঁওন। ঘবেই 
রেখে দিয়েছি । আমার কি কখনও কথার খেলাপ হয় ? যাও, ঘরে যাও ।” 

ধরে ঢুকল কুকুর । বনবেড়াল মুরগীকে দাতে চেপে দোর দিয়ে বেরুতে 
যাবে, সামনে পড়ল কুকুর । এক লাফে ঝাঁপিয়ে পড়ল বনবেডালের ওপর । 
পালাবার পথ খোজার আগেই বনবেডাল মার! পডল। মুরগীট। দূরে ছিটকে 
পড়েছে । কুকুর ভাবল, কাল রাতে তো কিছু জোটেনি । এখন মুরগীটাকে 
খাই, বনবেড়ালকে বাড়ি নিক্নে শিয়ে ছেলে-বৌ দরাই মিলে পাওয়া যাবে । 
কুকুর দাঁত বসাল মুরগীর নরম দেহে । 

মাকঙস বেশ ফুতিতেই রয়েছে । এমন সময় হায়ন। এল । মাটি শুঁকতে 
শু কতে ধারাল দাত বের করে সে মাকড়সার সামনে দাডাল । 

মাকড়স। বলল, “আঃ আপনার কি সময়জ্ঞান! সব ঠিকঠাক আছে, 
পাঁওন| তৈরি । সোজা ঘরে চলে যান।” 

হায়ন। ঘরে ঢুকল | পেছন ফিরে কুকুর মাংস চিবোচ্ছে। হঠাৎ হাষ়নার 
গায়ের গন্ধে কুকুর লাফিয়ে উঠল , লেজ গুটিয়ে পালাবার আগেই হায়ন। 
লাফিয়ে পড়ল তার ওপরে । একটু ধন্তাধস্তির পরেই কুকুরের দেহ নিথর 
হয়ে গেল। 

হয়না ফ্যাকৃফ্যাক্‌ করে হাসতে লাগল । গোটা কুকুর, আস্ত বনবেডাল, 
অর্ধেকটা মুরগী । না, মাকড়লাটা লোক ভালো, কথা! রেখেছে । হাঙ্কদ! 


আদিবাসী লোককথা ১৯ 


গাধখান। মুবগী চিবোতে বসল । সকালবেল! খিদেটা ভালোই পেয়েছে। 
এখনি কিছুটা না খেলেই নয় । 

মাকড়সা চোখ পিটপিট করছে আর এধার ওধাধ চাইছে । এমন ময় 
চিতা এল লকি চালে । বিরাট দেহ এলিয়ে দিয়ে সে মাকড়সার সামনে 
বসল । 

মাকড়সা খুব বিনয় করে বল্ল, “আমি আপনার জদ্যই বসে রয়েছি। 
বনের সবাইকে তো আর আপনার মতো! জী করা যায় না! আপনি হলেন 
বনের প্রত । ভ1, আপনারা ষে যাই বলুন, আমি কিন্তু লোক থারাপ নই। 
কাউকে আমি ফাকি দেব না। আপনার পাওনাও ঘরে তৈরি রেখেছি। 
ঘাম, ঘরে যাশ।” 

জিব্‌ দিয়ে কয়েকবার গৌফ চেটে, দুবার হাই তুলে দেহ তুলল চিতা। 
লেজ নেড়ে সে বরে ঢুকছে। 

গন্ধ পেয়েই হায়না লাফিয়ে উঠেছে। টেনে দৌড় দিতে যাবে, এমন 
সময় মুখের ওপরে পড়ল এক প্রচণ্ড থাবা। উল্টে পড়ল হায়না। আবার 
উঠডে যাবে, আর এক থাবায় তার কোমর গেল ভেঙে । বঙ্ত্রণায় সে চিতকার 
কবছে। গলার কাছে চেপে বসল ধারাল ছুটে! দাত। ফিনকি দিয়ে রক্ত 
ছুটল । হায়নার দেহ কাপতে কাপতে পাথর ছয়ে গেল, চারটে পা ছড়িরে 
পল কাঠির মতো। 

চিতাবাঘ ভাবল, নাঃ, মাকড়সা তো মন্দ লোক নয়, বেশ ভালো ৷ বিবেচনা 
সাছে। গোটা তরুতাজ। হায়না, আন্ত কুকুর, বেশ বড়গোছের একটা 
বনবেড়াল। আ'র সবই টাটকা । মাকড়সা খুব ভালে! । তারিয়ে তারিয়ে 
শিকারের খাগ্ঠ দেখছে চিতা । কিভাবে তিনটেকে একসঙ্গে নিয়ে যাবে তাই 
ভাবছে ! 

এমন সময় কেশর ফুলিয়ে সিংহ এল গাছের নিচে । তাড়াতাড়ি উঠে 
দাড়াল মাকড়স। | দাড়া! উঠিয়ে মাথা] নিচু করে মাকড়সা বলল, পপ্রতু, 
আপনি বনের রাজ! । সেই সাতসকাল থেকে আপনার জন্ক এখানে অপেক্ষা 
করছি। এই বুঝি আপনি আসেন, এই বুঝি আসেন। যাক সব তৈরি। 
আপনার পাওন। আপনি বৃঝে নিন। আপনি আমাদের প্রত, দোষক্রুট হলে 
ক্ষমা] করবেশ। যান প্রন্থু, ঘরে যান ।” 

সিংহ ঘরের দ্বিকে প1 বাড়াল । আর মাকড়সা তর্তর্‌ করে গাছের উচু 
মগভালে চেপে বসল। 
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সিংহ ঘবে ঢুকেই দেখে চিতা তিন শিকারকে একজায়গ।য় করছে | 
এতবড স্পর্ধা! গর্গরু শব্দ বেরিয়ে এল তার গল থেকে। কেশরগুলো 
ফুলেফুলে উঠল । পেছন দিকে টান্টান্‌ হয়ে মস্ত লাফ দ্বিল চিতাব ঘাডে। 
চিতাও তৈরি । দেও লাফিয়ে পডল | 

তুমুল লডাহ শু ভয়ে গেল সিংহ আর চিতায়। শাক্ডসার বাড়ি 
কাপছে, 'ণই বুঝি “ভঙে পড়ে । জ্জনেই হুংকার ছাড়ছে । আছাডি-পিছাডি 
লড়াই স্লিছে। দুজগের দেহেই অসীম শক্তি, দুজনের দাতই ধারাল তীরের 
মতে।, দুজনের থাবাতেই ক্ষরধার নখ। একজন আর একজনকে হারিয়ে দেবে, 
সত সহজ নয়। লভাইয়ে বাডি কাপছে, বন কাপছে, । মাকডসাও কাপছে, 
ধর! পডে যাবে ন। তো? 

লডাই এখন তুঙ্গে। মাকডসা তৈবিই ছিল। আস্তে আন্তে গাছের 
মগডাল থেকে নমে এল । পাতায় মোডা জিনিসটি লুকনে। গর্ত থেকে বের 
করে ভাঁর বাঁটিৰ কাছে গেল। তারা দুজনেই তখন এমন লড়াই করছে যে, 
মাক্ডসাকে দেগতেই পেল ন|| দেয়াল বেয়ে সামান্য ওপবে উঠে মাকড়স। 
মপেক্ষা করতে লাগল । আস্তে মান্তে পাতার মোডক খুলল । তার ভেতরে 
ছিল শুকনো লংকাব গুঁড়ো । যেই সিংহ-চিতা লড়াই করতে করতে 
মাকডসার কাছে এসেছে, অমনি সবটুকু গুঁড়ো ছিটিয়ে দিল তাদের চৌখে- 
মুখে । ছিটিয়েই নেমে এল দেয়াল থেকে । লংকার ঝালে তাদ্দের চোখ 
কটুকটু করে উঠল, তাব আাব কিছুই দেখতে পাচ্ছে না। আন্দাজে লড়াই 
কবে চলেছে । 

মাকড়সা বাইবে থেকে মস্ত বড একটা মোটাসোট। গাছের ডাল নিয়ে এল | 
মার তাই দিধে পেটাতে লাগল ঢুজনকে | নিজেদেব মধ্যে লডাই কবে 
এমনিতেই তাবা ক্ষতবিক্ষত, ভাব ওপরে চোখে জ্বালা, চারদিক অন্ধকার । 
এমন জময় শুরু হল ডাঁলেব আধাত। মাকড়সা মারছে তো মারছেই, তারও 
কাগজ্ান নেই । এব না মবলে ভাকে যে মরতে হবে । মারের পর মার, 
আঘাতেব পব আঘাত। শেষকাঁলে সিংহ ও চিতা ছুজনেই কাত হয়ে মাটিতে 
পড়ে গেল । 

সব মাংস জড়ো করে মাকড়সা ঘরের এককোণে রেখে দিল | অনেক 
হনেক দিন চলবে । 

সমত্ত ধার শোখ করে দিল মাকড়সা। "আব ক।রও কাছে সে খণী 
বুল না। 


করুন করে পৃণ্রিবীর ঘানুম আগুন পেল 


'মাটু মন্ত এক বাগান তৈরি করল | সেই বাগানে নানা জাতের কলাগাছ 
াবাদ করল । এমনিতেই বাগানের মাটি খুব ভালো । তার ওপরে মোটর 
মাটিকে ধুব আলণ! করে তুলল বারবার চাষ করে। প্রচুর আলো সেই 
বাগানে । দেখতে দেখতে কলাগ।ছ বেড়ে উঠল, তাতে মোটা মোটা কলা 
হহা। একদিন সে কল। পেকেও গেল । 

মোটু খুশি। আজকের রাত পোহালেই সে সব ক্লার ফাদি কেটে 
নামাবে। কত কলাই না হবে ! 

স্থধ ওঠার সঙ্গে সঙ্গে মোটু কান্তে নিয়ে বাগানে ঢুকল। কিন্তু একি? 
খাগানের অনেক কলাগাছ মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে । গোড়া থেকে 
গছ কাটা । আর সেসব গাছে কলা নেই । সব খোয়া গিয়েছে । হায়! 
হায় 

কিন্ধ ভেডে পড়লে তো চলবে না! চোরকে ধরতেই হবে । চুরি যাওয়ার 
পরদিন থেকে মোটু আর বাগানে ঢুকল ণা। এমন ভাব করে থাকল যেন 
তার বাগানে কোনো কিছুই ঘটে নি। এমনি করে দিন যাব । 

বাগানের বেডার পাশেই ছিল এক ঘন ঝোপ । রোজ রাতে মোটু সেই 
-ঝাপে লৃকিয়ে থাকে । চোরকে সে ধরবেই । 

মোট্ুকে বেশিদিন লুকিয়ে থাকতে হল ন।। একদিন রাতে সে দেখল, 
আকাশ থেকে মেঘের দলবল নিচে নামছে । মোজা নেমে এল তার বাগানে । 
তারা বাগানে নেমেই কয়েকটা কলাগাছ কেটে ফেলল । গোরু আর কুমিরের 
মত গাব্গাব্‌ করে অনেক কলা খেল। যেগুলো খেতে পারল না সেগুলো 
একসঙ্গে বেধে আবার আকাশ-পানে রওনা দিল । মোটু ঝোপ থেকে দৌড়ে 
বেরিম্নে এ, তাড়। করল তাদের । তারাও মেঘের গতিতে উড়ে চলল। 
পেছনে ছিল একজন মেয়ে মেঘ। সে পালাতে পারল না। ধরা পড়ল 
মোটুর হাতে । একটু নড়াচড়া করল, কিন্ধ মোটুর হাত সে ছাড়াতে 
পারল না। 

মোটু তাকে টানতে টানতে নিতে এন নিজের বাড়িতে । কয়েকদিন 
পয়ে মোটু মেঘ মেয়েকে বিয়ে করল। মেধকল্ঠার নাম রাখল আদরিণী। 
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আঙ্ধরিণী মেধ বাজ্যের ষেয়েঃ আকাশে সে জন্মেছে, বেড়ে উঠেছে 
মাকাশে | তব্‌ কিন্ত সে খুব বৃদ্ধিমত্তী । সংসারের সব কাজ এক হাতে করে, 
আবাদে সাহাঘ্য করে মোটুকে, পশুদেরও দেখাশোনা করে যত্বে। ঠিক 
পথিবীর মান্ষের €বা ষেমনটি করে । অত্যি, আদরিণী খুব ভালো । 

তখনও পধন্ক কিন্ত মোটর আর ভার গায়ের কোন মানুষ আগুন দেখেনি । 
[গুন ফেকি তাও তারা জানে পা। তার সবকিছু কাচা খায়। আর 
কন্কনে লীতের রাতে, ঝড়ে। হাওয়ার দিনে কিংবা ঝম্ঝম্‌ বর্ধার সময় ঘরের 
মধ্যে ঠকৃঠক্‌ করে কাপে । আগুন জালিয়ে ঘর আর দেহ গরম করার 
কোনোকিছুই তারা জানে না। জানে শুধু কষ্ট পেতে। 

ঝগডা মিটে গিয়েছে । মেঘের দলবল পৃথিবীতে নামে, তাদের দেশের 
্বয়ের সঙ্গে গল্পগুজব করে । আদরিণীকে তারা সবাই বড় ভালোবাসে । 

আদরিনী বড ভালে। বৌ। এগীয়ের কষ্ট দেখে সেও কাদে । একদিন 
মেঘের দলবলকে বলল, “এবার আসার সময় কিছু আগুন আনিস্‌ তে৷ ভাই। 
এদের বড কণ্ঠ |” 

পরের খার দেখ করতে এসে তারা আগুন বয়ে আনল । আগুন পেকে 
আদরিণী সবাইকে শিখিয়ে দিল কেমন করে আগুন জালাতে হয়, কেমন করে 
'আগুন জিইয়ে রাখতে হয়, কেমন করে রারা! করতে হয়, শীতের রাতে বর্ধার 
সময় ঝড়ে হাওয়ার দিনে কেমন করে আগুনের চারপাশে খসে আগুন 
পায়াতে হয়, দেহ পরম করতে হয়। 

বৌ-এর ওপর বেজায় খুশি মোটু । গায়ের সবাই ভালোবাসে আদরিণীকে । 
এমনিতেই সে খুব ভালে! বেগ, তার ওপরে এমন উপকার করেছে গীয়ের | 
সবার প্রিয় আদরিণী । 

বরের দেশের মানুষকে খুব ভালোবাসে আরদরিপী । কিন্ত নিজের দেশের 
মাগ্নষকেও সে সব সময় কাছে পেতে চায়। একদিন আদরিণী গল্প করছে 
মেঘের দলের সঙ্গে | হঠাৎ সে বলল, “গতোর। কেউ কেউ এখানে ঘর বীধবি ? 
আমার খুব ভালো লাগবে ।” তারাও ভালোবাসে তাকে | কয়েকজন রাজি হয়ে 
গেল। পাকাপাকি ঘর বাধল মোটুর গীয়ে। তাদের ফেশের যেয়ের বরের 
গায়ে তারাও বাসিন্দা হয়ে রইল । 

খে দিন কাটে । একদিন আদরিণী ঢাক্না-ছেওয়। একট! ঝুড়ি পেল। 
ধরে নিয়ে এসে কাঠের তাকে সেটা তুলে রাখল । রেখে ছ্বিক্কে মোটুকে বলল, 
পক্নেখ। আমরা ছুজন ছুজনকে খুবই ভালোবাসি । গীযের লোকের সেও 
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খুব মিতাল হয়েছে । তুমি তো আমায় প্রাণের চেয়েও বেশি অলোবাস। 
কিন্ত আঙ্দ থেকে তোমাকে একটা কথা ধনে রাখতে হবে । আমার এই কথাটা 
তুমি কখনও ভুলে যেও না, এ কথাটা রেখো! আমি খন বাগানে আবাদ 
করতে যাব কিংব। পশুদের দেখাশোন। করতে যাব তখন কিন্ত তুষি ফুডিটা 
খুলে দেখো না। কক্ষনে। খুলবে না। যি তাকর তবে আমি আত আমার 
দেশের মান্যজন তোমাদের ছেড়ে চলে যাব। এ দূর আকাশে মিলিয়ে ঘাব ।” 

মোটু সায় দিয়ে বলল, “বাঃ! তা আমি কেন খুলতে যাব? তুমি যখন 
মানা করলে তখন আমি কক্ষনোই ওটা ধুলে দেখব ন।1” 

'যোটুতো এখন মনে মনে দারুণ খুশি । কত লোকজন তার চারপাশে, 
গায়ের লোক তার কথা শোনে, তার রয়েছে বুদ্ধিমর্তী বৌ। বৌ-এর 
জন্যই গীয়ের খ্লাক তাকে সর্দারেব মত মান্য করে। তার আর কি-ই 
বাচাই। 

কিন্ত আজ থেকে এক নতুন আপব এসে জুটল । বেশ ছিল সে। বৌ 
কেন বলণ, তি ঝুডিটী খুলে না। তাকে কেন শিষেধ করল। 

খট্‌কা নিয়েও দিন কেটে ষায়। প্রতিদ্দিণ সকালে বৌ তাকে এ কথা মনে 
করিয়ে দেয়। একদিনও ভোলে না! । 

ফি আছে ঝুভির মধ্যে? কি লুকিয়ে রেখেছে তার বৌ” তাকে কেশ 
জানতে ফিতে চায় না আদরিণী তো! তারই আদবের বৌ। ভবে” কেন 
তাকে সকাল হলেই নিষেধের কথ] মনে করিয়ে দেয়? 

মন তার বাপ ধানে না। চন্মনিয়ে ওঠে । দেখিই নাকি আছে জুড়ির 
মধ্য! আর তো কৌতুহল চেপে রাখা যায় না' মোটু মনে মনে ঠিক করে 
ফেলল, আজ ঠিক দেখব । 

তকেতকে থাকল, বৌ-এর বাইরে যাওয়ার অপেক্ষায় রহল | বৌ তাকে 
নিষেধ করে বাগানে আবাদের কাজে চলে গেল। 

এই তে স্থুযোগ ! বৃক ওঠাপভ। করছে। নিংশ্বাস পড়ছে ঘন ঘন। 
কাঠের তাক থেকে ঝুড়িটা! নামাল, পিছন ফিরে রজার দিকে ভাকাল,-- 
শেষকালে খুলে ফেলল ঝুঁড়ির ঢাকনা । কিন্তু একি? ঝ.ভিতে। খালি । কিছুই 
নেই তার মধ্যে। মুচকি হেসে ঢাকন। বন্ধ করে আবার তুলে রাখল তকের 
ওপরে । যেষনভাবে ছিল ঠিক তেবন করে রেখে দিব । 

আবাদের কাজ শেষ করে আদরিণী ফিরে এল ঘরে। বড় ক্লান্ত সে। 
স্বামীর মুখের টিকে রেরেই. যে চমকে "উঠ৮০ | বরজ্র। চোখে _বনূল। 


১৬ আদিবাসী লোককথ। 


“তোমাকে বলেছিলাম, তবু তুমি কেন ঝ.ড়ির ঢাকন| খুলেছিলে? কেন তুমি 
খুলতে গেলে ?” 

বৌ-এর কথা শুনে মোটু অবাক হয়ে গেল। মুখ দ্বিয়ে তার কোনো কথা 
বের্ল না। শুকনে। গাছের মত, পাহাড়ের মত চুপ করে ধ্লাড়িয়ে রইল । 

এমনি করে দিন যায়। একদিন মোটু শিকার করতে গেল। তীর-ধন্থক- 
বর্শা নিয়ে পিঠে লঙ্গা দড়ি ঝ.লিয়ে সে গভীর বনের পথে হাটা দিল । 

বাড়িতে আদবিণী এক । ভার দেশের লৌকজনকে সে ডেকে আনল তার 
ঘরে। চুপ করে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইল সেখানে । তারপর সবাই মিলে 
মেঘের রাজ্যে ভেসে চলল | পথে ভেসে যেতে যেতে আদরিণী কয়েকবার 
নিচে পৃথিবীর দিকে তাকাল । শেষকালে পৌছে গেল আকাশে, নিজের দেশ 
মেঘের রাজ্যে । এখান থেকেই একদিন সে গিয়েছিল । অনেকদিন পরে 
আবার ফিরল। . 

আদরিণী আর কোনোদিন পৃথিবীর বুকে নামেনি | 

এমনি করেই পৃথিবীর মানুষ প্রথম তাদের আগুন পেয়েছিল ! এমনি 
করেই শিখেছিল কেমন করে রান্না করতে হয়। আর এমনি করেই বড় বেশি 
কৌতুহলী হয়ে নিষেধ না মেনে মোটু তার আদরের বৌকে হারাল । আদরিণী 
চলে গেল, গায়ের লোক বড় ব্যথা পেল। তার। জানল, মোটুর জনাই 
আদরিণী মেষকন্যা হয়ে মিশে গিয়েছে দূর আকাশে । তার! তাই মোট,কে 
আর সর্দারের মত মান্য করত নাঁ। জব হারাল মোট, । আর্দরিণী চলে গেল, 
আগুন রইল মানুষের মাঝে । 


(পান্্। পশ্ুপাশ্রির বিশ্বাঙ্গঘাতক্রত। 


সেকালের কথ। সবাই ভুলে গিয়েছে । সেই ভূলে-যাওয়। পুরনো কালে সব 
পশুপাখি মিলেমিশে আকাশে বাম করত । তাদের মধ্যে খুব ভাব ছিল, কেউ 
কাউকে হিংসে করত না। মনের সুখে তাদের দিন কাটত।! বিপদ্দে- 
আপদে সবাই সবাইকে দেখাশোনা করত। 

এমনি করে দিন কাটে, রাত কাটে । একদিন শুর হল বৃষ্টি। বৃষ্টি আর 
থামে না, অঝোরে জল পড়েই চলেছে । এমন বৃষ্টি তার! দেখেনি । বুষ্টির 
অঙ্গে দমকা হাওয়া মার হাওয়ার দাপটে তারা শীতে ঠক্ঠক্‌ করে কাপছে । 
এমন কাঁপুনি ষে যনে হল তার। বুঝি মরেই যাবে । আর কতক্ষণ সম্থ কর! 
যায় এমন শীত ! 

কাপতে বমপতে পাধির। বলল, “ভাই কুকুর! তুমি তো থুব জোরে 
ছুটতে পার, তোমার তো শীতও কম লাগে, তুমি'নিচে পৃথিবীতে দৌড়ে যাও। 
কিছুটা আগুন নিয়ে এস । আগুনে আমর! শরীর গরম করি, নইলে যে সবাই 
মার! পড়ি ।” 

কুকুর সব শুনল । বন্ধদের জন্ত আগুন আনতে সে দৌড় দিল। প্রচ 
তার গতি, ছুর্বার তার বেগ । কিছুক্ষণ পরেই সে পৃথিবীতে পৌছে গেল। 
তাকে যে আগুন নিয়ে ষেতে হবে, বন্ধুরা যে শীতে কাপছে! আগুনের 
খোঁজ করতেই কুকুরের চোখে পড়ল,_-মাঠের মধো মাংসের কয়েকটা হাড় 
আর কতকগুলো মাছ পড়ে রয়েছে । লোভে তার জিব বেরিয়ে এল। জিব 
থেকে জল গড়াতে লাগল । তুলে গেল আগওনের কথা, তুলে গেল বন্ধ,দের 
কাপুনির কথা, ভূলে পেল কেন সে এখানে এসেছিল । সব ভূলে কুকুর হাড় 
আর মাছ চিবোতে লাগল । খাওয়ার আনন্দে আধবোজা৷ চোখে সে শুধু হাড়ই 
চিবোতে লাগল । 

আকাশে পশুপাখির কাপতে কাপতে চেয়ে আছে কুকুরের ফেরার আশায় । 
এই বৃঝি কুকুর আসে, মুখে তার জলস্ত আগুন । আহ্‌! মেই আগুনে 
গরম হবে শরীর, শীত পালাবে দরে । তাকিয়েই খাকে তারা, বন্ধ, কুকুর 
কিন্ত আলে না । অনেক মক কেটে যায়, তবু কুকুর ফেরে না। | 

কিআর করে! উপায় না দেখে পশুপাখি সবাই মিলে মোরগকে বলল, 
"ভাই মোরগ ! কুকুর তো এল না, এদিকে আমর! যে লীতে মরি । তুমি তো 
ধনুকের তীরের মত নিচে নেমে যেতে পার। তুমিই পৃথিবীতে, গিয়ে 
তাড়াতাড়ি কিছু আগুন নিয়ে এস । তুি গেলেই তাড়াতাড়ি ফিরতে পারবে 1” 


১৮ আর্দিবাসী লোককথা 


মোরগ সব বুঝল । কুকুরের ব্যবহারে মোরগ বেশ রেগে গেছে। রাগের 
চোটে লাল-বাঁটি নেড়ে মোরগ ধনুকের তীরের মত ছুটল পৃথিবীর পথে । পশ্ত- 
পাখি ওপর থেকে দেখল, পা ছুটো সোজা রেখে ঝট লম্বা করে উচিয়ে মোরগ 
নেমে চলেছে, নেমেই চলেছে। পৃথিবীর পথে আরও এগিয়ে চলল মোরগ, 
ওপর থেকে মেঘের ধোঁয়ায় আর তাকে দেখা গেল না। কিছুক্ষণ পরেই 
মোরগ পৌছে গেল পৃথিবীতে । তাকে যে আগুন নিয়ে যেতে হবে, বন্ধ,র' 
যে শীতে কাপছে ! 

আগুনের খাঁজ করতেই মোরগ দেখল এক গাছের তলায় অনেক শশ্যদানা। 
অনেক গম আর ছোট ছোট ফল ছড়িয়ে রয়েছে । লোভে মোরগের গল। থেবে 
অদ্ভুত শব বেরিয়ে এল। লম্বা লম্বা পায়ে ঝঁটি নামিয়ে এগিয়ে গেল খাবারের 
দিকে। শক্ত ঠোটে ঠুকে ঠুকে মুখে পুরতে লাগল সেইসব শশ্তদানা। তুলে 
গেল আগুনের কথা, ভুলে গেল বন্ধ,দের কাপুনির কথা, ভূলে গেল কেন সে 
এখানে এসেছিল । সব ভুলে মোরগ খাওয়ার আনন্দে গাছের তলা চষে 
ফেলতে লাগল । মোরগ কুকুরের কোনো খোজ নিল না, নিজেও আগুন বয়ে 
নিয়ে যেতে তুলে গেল। 

তুমি যদ্দি সন্ধ্যার সময় কান পেতে শোনো, তবে শুনতে পাবে গাছের 
ডালে ডালে পাখিরা গান গাইছে, কিচির-মিচির করছে । এ কিন্ত পাখিদের 
গান নয়, এ পাখিদের কিচির-মিচির নয়। তারা এ শব্ের মধ্যে বলে 
চলেছে--“কৃকুর লোভে পড়ে ক্রীতদাস হয়ে গেল, মোরগ লোভে পড়ে 
ক্রীতদাস হয়ে গেল । হায়! হায়!” 

তাই তোমর। দেখতে পাবে, সব পাখি কুকুর আর মোরগদের দেখলেই 
তাদের ভাষায় গালাগাল দেয়, তাদের ব্যঙ্গ বিদ্রুপ করে । পাখিরা! গালাগাল 
দেয়, বিদ্রপ করে, কেননা তারা আজও ভুলতে পারেনি সেই কথা । কুকুর 
আর মোরগ বন্ধুদের কথা তুলে গিয়ে, তাদের আকাশে ছেড়ে এসে নিজেদে; 
দেহ গরম করেছে, নিজের! পেটপুরে থেয়েছে-তধন তাদেরই বন্ধু সত 
পশ্তপাখি শীতে কেপেছে, হাওয়ার দাপটে মরে যেতে বসেছে, আগুনে; 
অভাবে তাকিয়ে থেকেছে পৃথিবীর পথে, যে পখে তাদের বন্ধু দুজন গিয়েছে 
কিন্ত আর কখনও ফেরেনি ! 

কুকুর ও মোরগ সেইদিন থেকে ঘরের পোষা পণ্ড ও পাখি হয়ে গেল 


তারা হল গৃহপালিত । 


আজও শুয়োর ঘাটি ঘোড়ে 


সে অনেককাল আগের কথা । এক বনে ছুই বন্ধু ছিল। তাদের একজন 
শুয়োর আর অন্যজন ছিল কচ্ছপ | দুজনের খুব মনের মিল। কেউ কারও 
কাছে কোনো কথা লুকিয়ে রাখতে পারে না । সব কথাই ছুজনে দুজনের 
কাছে মন খুলে বলত। 

এমনি করে দিন ষায়। একদিন কচ্ছপ মন ভারি করে শুয়োরের কাছে 
গেল। তার মুখখানা শুকনো দেখে শুয়োর কেমন মুষড়ে গেল। আমতা 
আমতা করে সে জিজ্ঞেস করল, “কি ব্যাপার ভাই কচ্ছপ? তোমার শরীর- 
মন ভালে নেই বুঝি ? 

কচ্ছপ দ্বীর্থনিঃশ্বাস ছেড়ে আধবোজ। চোখে বলল, “আমি একেবারে ভেঙে 
পড়েছি ভাই । ছেলে-বৌকে খাওয়ানোর মত সামান্ত পয়সাও আজ আমার 
হাতে নেই। কিযেকরি?, 

“এই ব্যাপার ? বলেই শুয়োক্স ঠোঁটের ফাকে একটু হেসে নিয়ে আবার 
বলল, “কিছু ভেবো! না। কয়েকদিন আগে আমি কিছু টাকা পেয়েছি । এখন 
খরচ করার মতে৷ কিছু নেই। তাই তুমি সেটা নিয়ে নাও ভাই, তোমার 
উপকার হবে |? 

কচ্ছপ কিন্তু আরও দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে দুঃখের সঙ্গে বলল, “তোমার হয়ত এ 
টাকাটার দরকার নেই এখন । কিন্তু কালই তো দরকার হতে পারে ।, 

“কি যে তুমিবলভাই! বিপদের সময় বন্ধুকে যি সাহায্য করতে না 
পারলাম, তবে আর বন্ধুত্ব কিসের? তুমি আমার বিপঙ্দেও তো এইভাবেই 
সাহায্য করবে । কি, করবে না? শুয়োর বলল । 

«এ অবস্ত তুমি ঠিকই বলেছ বন্ধু । কচ্ছপ মাথা বাঁকাল ! 

“আমি আর তোমায় দেরি করে দেব না, বলেই গুয্ষোর তার শোবার 
ঘরে চলে গেল। ঘরের কোণায় এক গোপন গর্ত থেকে সে কিছু টাক বের 
করে গুণল। অর্ধেকট! নিযে বাকি অর্ধেকটা গর্তে রেখে গর্তের মুখ বন্ধ করে 
ফিরে এল কচ্ছপের কাছে। | 

“এই নাও ভাই কচ্ছপ ।' টাকাগুলে! সে তুলে দিল কচ্ছপের হাতে । 

কয়েক ফ্লোটা চোখের জল ফেলে কচ্ছপ বলল, “তোমায় ধ্থাবাদ ! 
তুমি ধে আমার কি উপকার করলে ।+ 


২ আদিবাসী লোককথা 


ভুলে যাও ওসব কথা । আমি তোমায় সাহাধ্য করতে পেরেই 
আনন্দিত 1 

এ টাকা আমি তোমায় পনের দ্রিনের মধ্যেই ফেরৎ দেব । আর যি 
খুব দেরি হয় তবে একুশ দ্িন। তুমি কিন্তু কিছু মনে কোর না ভাই ।” 

“তাড়াতাড়ি কেনে দরকার নেই । যখন তোমার সুবিধে হবে তণন 
দিও। তোমায় আমি বিশ্বাস করি, তুমি যে আমার বন্ধু ।+ 

“শুয়োরভাই, তোমার নজর খুব উচু । তুমি বড়ই দয়ালু। তোমার মতন 
এত ভালে মন আমি আর কোখ।ও দেখিনি |” ধর। গলায় একথা বলে কচ্ছপ 
বিদায় নিল। : 

একে টাকা নিয়ে ষাওয়।র পর কচ্ছপের আর দেখা নেই । ০ এপথে 
আর হাটেই না। একমাস যায়, দু'মাস যায়। কিন্তু কচ্ছপের কাছ থেকে 
কোনো সাডাশব্ব পাওয়া যায় না। সে এখন শুয়েরকে পারতপক্ষে এড়িয়ে 
চলতে চায় । 


একদিন একটা কাজে শুয়োর গিয়েছে দূরে । ফিরতে বেশ দেরি হয়ে 
গেল। ক্লাস্ত পায়ে সে যখন বাড়িতে ঢুকছে, তখন তার বৌ তাকে 
দেখে প্রায় কেঁদেহ ফেলল । তাকে দেখে শুয়েরের যেন কেমন মনে হল । 

হস্তদস্ত হয়ে সে জিজ্ঞেস করল, “কি হয়েছে ?, 

“ওগো, আমাদের সবধনাশ হয়ে গিয়েছে । এবার সে ঝরঝর করে কেঁদেই 
ফেলল। কোন কথা না বলে শুয়োরের বৌ সোজা তাকে ঘরের কোণে 
সেই গর্ভের কাছে নিয়ে গেল যেখানে শুয়োর টাকাগুলে রেখেছিল । 

“আমাদের টাকাগুলে। সব চুরি হয়ে গিয়েছে । ফৌোপাতে ফোপাতে 
সে বলল। ৃ 

'চুরি গেছে? অবাক হয়ে গেল শুয়োর। আর কোনো কথ। বেরুল 
নাতার ম্খ থেকে । কেননা, সে ভেবেছিণ সে ছাড়া আর কেউ ও গর্তের 
খবর জানে না। 

“আমাদের সব টাকা চুরি হয়ে গেল 1: 

“আমাদের টাকা মানে 1, 

'ছ্যাঃ গো, আমাদের দুজনের টাকা | আমি মাঝে মাঝেই এর মধ্যে সামান্ঠ 
করে টাকা রাখতাম। তোমার আসার আগে আমি গুণতে গেলাম কেমন 
জমছে আমাদের টাকা। গিয়ে দেখি অর্ধেকটা চুরি হয়ে গিয়েছে। তুমি 
নিশ্চয়ই চোরকে ধরতে পারবে ।, | 


আদিবাসী লোককথা ২১ 


"ও, অর্ধেকটা, তাই বল! আমার তে হয়ে এসেছিল তোমার কথা 
স্তনে । ওটা চুরি হয়নি বৌ। শুয়োর নিঃশ্বাস ফেলে বলল। 

“তাহলে, টাকাগুলে। কি হল ?' শুয়োরের বে চিৎকার করে উঠল । 

রেগে গিয়ে শুয়োর বলল, “শোন, টাকা আমার, আর তাই আমার ঘা ইচ্ছে 
ভাই করব। তোমার নাক গলাতে হবে না, 

"আমার টাকার অংশও তুমি নিয়েছ। তাই আমার জানার অধিকার 
আছে । কাকে তুমি টাকা দিয়েছ? 

'আমি কাউকেই টাকা দিই নি। শুধু এক বন্ধুকে তার বিপদে সাহায্য 
করেছি। সে খুব সৎ লোক, শিগগিরই টাকা ফেরৎ দেবে । শুয়োর 
বেশ জোরের সঙ্গে বলে উঠল । 

তুমি ও টাকা"আর ফেরৎ পাবে না। ঝাঁঝের সঙ্গে বলল বৌ। 

“আমি টাকা ফেরৎ পাবই। বন্ধু কচ্ছপ কখনও আমাকে ফাকি দেবে না।, 

ছিঃ তোমার হাতে যখন ফেরং-দেওয়া টাকা আমি দেখব, তখনই শুধু 
বিশ্বাস করব। তার আগে নয় |; 

“বেশ, শিগগিরই তুমি তা দেখতে পাবে 

“সেই শিগগির-টা তোমার কবে হবে শুনি? শ্টয়েরের চোখের দিকে 
সোজা তাকিয়ে বৌ জিজ্ঞেস করল । 

“এরই মধ্যে একদিন |, 

"ও একটা কথা । হঠাং কিছু মনে পড়েছে এইভাবে শুয়োরের বে বলল, 
আচ্ছা, তুমি কতদিন আগে তোমার বন্ধুকে টাকাঁধার দিয়েছ বলতো ?, 

“মানে, এই- এই তে। কয়েকদিন আগে । শুয়োর সত্যিকথাটা ভয়ে 
বলতে পার না। 

কিন্তু অত সহজে সুলবার পাত্রী শুয়োরের বৌ নয়। সে বলে বসল, 
“তোমার বন্ধু কচ্ছপকে তো আমি দুমাস আগে একবার এধারে দেপেছিলাম । 
তারপরে আর তো! সে এমুখো হয়নি |, 

“বাইরে তার সঙ্গে আমার প্রারই দেখা হয়। তার এখন সময়ট। খুব ভালো 
যাচ্ছে না। নইলে,__-'থেমে গেল শুয়োর তার বৌয়ের চোখের দিকে তাকিয়ে। 

“তাই বুঝি? বৌ চোখ ঘ্বরিয়ে বলল। 

শুয়োর গেল ক্ষেপে; 'আচ্ছ। মুশকিল, ব্যাপারখানা কি বলতে! ? 

“আমি কালকে বাজারে গিয়ে কচ্ছপের বৌকে দেখতে পেয়েছি। সে 
জলের মত টাকা খরচ করছে। এটা! কিনছে, ওটা! কিনছে, সেটা কিনছে ।, 


হ্হ আধিবার্সী লোককথা 


এবার সত্যি সত্যি শুয়োরের অবাক হওয়ার পালা । 

“তাই বুঝি? কচ্ছপ তাহলে টাকা পেয়েছে! সে যদি টাকা পেয়ে থাকে, 
নিশ্য়ই আমাকে টাকা দিয়ে যাবে । তার কাছে যাওয়ার কোনো প্রয়োজন 
নেই। সেই ঠিকসময়ে আমার কাছে আসবে টাক! ফেরৎ দিতে ।: 

কিন্ত অবাক হুল শুয়োর । সেইদ্দিন কিংবা! তার পরের দিনও কচ্ছপ এল 
না। তৃতীয় দিনে শুয়োর বেশ ঘাবড়ে গেল। সে ঠিক করল আজই সে 
কচ্ছপের সঙ্গে দেখা করবে । এই ভেবে সে রওনা দিল কচ্ছপের বাড়িমুখো ৷ 

এদিকে দুর থেকেই গাছের ফাক দিয়ে কচ্ছপ দেখতে পেল, ক্রুতপায়ে শুয়োর 
আসছে তারই বাড়ির দ্িকে। সবই বুঝল সে। বৌকে ডেকে তাই বলল, 
'গুয়োরবেটা এই ধারেই আসছে । আমি ওর সঙ্গে মোটেই দেখা করতে 
চাই না।, 

ওটা তুমি আমার ওপরেই ছেড়ে দাও ৷ দেখ না, কি করি” কচ্ছপের 
বৌ বলে উঠল 

অল্পক্ষণের মধ্যেই কচ্ছপের বৌ ফিরিয়ে দিল শুয়োরকে ৷ শুয়োর বাড়ি 
ফিরে এসে তার বৌকে কোনো কথাই বলল না। 

দুর্দিন পরে আবার এল শুয়োর । এবারও সে শুনল কচ্ছপ বাড়িতে নেই, 
বাইরে গিয়েছে জরুরী কাজে । তার কেমন সন্দেহ হল, কচ্ছপের বৌ৷ বোধহয় 
সত্যি কথ! বলছে ন!) 

'আচ্ছা। কখন এলে কচ্ছপের খা মিলবে ?' মনের সন্দেহ চেপে রেখে 
শুয়োর জিজেস করল । 

“সেটা বলা খুবই মুশকিল। সেইচ্ছেমত যাওয়া-আঙা করে আজকাল ৷ 

“আপনি কি তাকে বলেছিলেন যে, আমি সেদিন তার সঙ্গে দেখ! করতে 
এসেছিলাম ?? ' 

হা, তাকে আমি বলেছিলাম আপনার আসবার কথা । আপনার সঙ্গে 
দেখা না হওয়াতে তিনি খুব ছুংখ করলেন । আপনি যদি কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেন, 
তবে তার দেখা পেতে পারেন। এরই মধ্যে তিনি এসে পড়বেন মনে হচ্ছে» 
কচ্ছপের বৌ গাছের ফাক দিয়ে দুরে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল যেন এখনি 
কচ্ছপ এসে পড়বে । 

এটাও কিন্তু তার মিথ্যাকথা। | 

'আশায় ভর করে গুয়োর জিজ্জেস করল, “আচ্ছা, আমি কখন তাকে পেতে 
পারি?" | 


আদিবাসী লোককথা ২৩ 


“আমি ঠিক বলতে পারি না। তিনি আজকাল যখন-তখন আসেন আর 
বাইরে বেরিত্বে ঘান যে সঠিক করে কিছু বল! কঠিন । 

গুয়োর মেধান থেকে ধীরে ধীরে চলে এল । পথে হাটতে হাটতে সে 
ভাবতে লাগল, কচ্ছপ ঠিক যেন বন্ধুর মতো ব্যবহার করছে না সে বাড়িতে 
গিয়ে এবার বৌকে বলল, দেখ,আমার কেমন যেন সন্দেহ হচ্ছে, আমার 
টাকাটা হয়তে। আমি আর ফেরৎ পাব না), 

“কিন্তু ওটা ঘে আমাদের টাকা? বৌ বলল। 

“কচ্ছপের এই ব্যবহার আমি ভাবতেই পারিশি । লে আমার অত বন্ধু ।” 

“যে আদে বন্ধু নয়, তাকে ঘ্দি হারাতে চাও তাহলে সামান্য টাকা ধার 
দিলেই যথেষ্ট লে আর তোষার ঘরমুখো হবে না), 

“তুমি ট্টিকই বলেছ বৌ । তোমার কথাই ফলল । ভুমি শ্রথমেই আমাকে 
একথা বলেছিলে । আমি তখন বিশ্বাম করিনি । কিন্ত আমি টাকা ফেরং 
আনবই, নইলে আমার নাম শুয়োর-ই না।? 

«আমি তোমার কথা গুনে খূবই খ.শি হলাম । তুমি যত তাড়াতাড়ি একাজ 
করবে, ততই মঙ্গল । শুয়োরের বৌ ঘরের কাজে মন দিল | 

সেদিন ভাগ্য ভাল । হঠাৎ দেখা হয়ে গেল কচ্ছপের সঙ্গে । 'ছুজনেই 
দুজনকে গ্রীতিসম্ভাষণ ক্বরল । 

তুমি কেমন আছ ভাই কচ্ছপ ?' শুয়োর মনের গাগ চেপে রেখে বাইরে 
হাসিমুখে জিজ্ঞেল করল । 

'ধূব ভালো ভাই, ধুব ভালে! । কিন্তু আজকাল বন্ড ব্যস্ত আমি । বাড়িতে 
একেবারে থাকতে পারি না ভাই । বৌ বলেছিল, তুমি কয়েকবার গিয়েছ 
আমার সঙ্গে দেখা করতে । 

“কয়েকবার নয়, মাত্র ছু'বার | গুযোর উত্তর দিল । 

কচ্ছপ বদল, “আমি তোষার সঙ্গে দেখ! করতে যাব ভেবেছিলাম । কিন 
এত ভীষণ ব্যত্ত ছিলাম থে আর যেতেই পারি নি। হুঁ, একটা কথা। সেই 
সামান্ত ব্যাপারটা আমি একেবারেই স্কুলে গিয়েছিলাম ।" 

গুয়োর মাথ! নাড়ল, হাসল, তারপর বলল, 'আমি বড় ঝামেলায় 
পড়েছি। আবার বৌও ব্যাপারটা জেনে ফেলেছে। আর তুমি তে। জানই 
মেয়েরা কি ধরনের হয় ।? 

যোক্ষে ঘাষড়িও না ভাই । আমি সব ব্যবস্থা! করছি। আচ্ছা, তুমি কাল 
সন্ধ্ের সয় আসতে পারবে ? কোনো অন্নুবিধা হবে না তো? 


২৪ আদিবাসী লোককথা! 


“না না অন্ুবিধার কিআছে? আমি নিশ্চয়ই আসব ।” 

খুব ভালে। হল । আমি সব ব্যবস্থা করে রাখব |, মিষ্টি সুরে কচ্ছপ বলে 
ওঠে । 

শুয়োর আনন্দে অন্য সবকিছ, তুলে গেল । বাড়ি গিয়ে সে বৌকে সব 
জানাল । 

“আমি বদি তুমি হতাম, তাহলে আরও আগে তার কাছে যেত।ম 
টাকা আদায় করতে ৷ সমস্ত কিছু শুনে শুয়োরের বেখ উত্তর দিল । 

যাই হোক, সন্ধ্যে লাগার আগেই শুয়োর বাড়ি থেকে রওনা দিল। 
তাকে আসতে দেখে কচ্ছপ্রে বৌ দৌড়ে গিয়ে স্বামীকে খবর দিল। 
অল্পক্ষণের জন্য কচ্ছপ কি যেন ভাবল, ঘরের চারিদিকে চেয়ে দেখল, তারপর 
তাদ্দের শোবার ঘরের মধ্যে যে ঝুড়িট! ছিল, তার দিকে আন্বল দেখিয়ে সে 
বলল, “আমি ওর মধ্যে লুকোচ্ছি |, 

“কেন ?? 

“এখন খুলে বলার সময় নেই ! শুধু সে চলে যাওয়া পর্যন্ত তুমি তার সঙ্গে 
কথা বলতে থাকো । কিন্তু কখনও যেন সে বুঝতে না পারে, তুমি তাকে 
তাড়াতে চাইছ ! মনে থাকবে তো ?” 

“আমার যথাসাধ্য চেষ্টা করব” খুব প্রসন্ন না হয়েই বৌ জবাব দিল । 

“তোমাকে করতেই হবে, এই আদেশ দিয়ে কচ্ছপ ঝুড়িব মধ্যে ঢুকে 
বলল, “আমাকে ঠিক করে কাপড়-চোপড় দিয়ে ঢেকে দাও !, 

কচ্ছপের বৌ তাকে এমনভাবে ঢেকে দিল যাতে সে নিঃশ্বাসটুকু শুধু নিতে 
পারে । একটু পরেই শুয়োরের দরজা নাড়ার আওয়াজ পাওয়া গেল। 

সম1দরে কচ্ছপের বৌ তাকে ঘরে ডেকে আনল । “আপনি ভালে। আছেন 
তো % সে শুয়োরকে জিজ্জেস করল। ৰ 

"ভালোই । কচ্ছপ বাড়ি আছে তো? শুয়োর জিজ্ঞেস করল । “কিছু 
মনে করবেন না, আমি একটু আগেই চলে এসেছি ।' 

“আপনি কি কিছুক্ষণ বসবেন না? খুব বিনীতভাবে জিজ্ঞেস করল 
কচ্ছপের বৌ । 

ষ্ঠ্যা, বসব ।, 

তার দুজন এবার বসল | শুয়োর চেষ্টা করতে লাগল ঘাতে কচ্ছপের 
বৌ কথাবার্তা বলে, কিন্তু কচ্ছপের বৌ কোনে! কথাই বলছে না। আরও 
কিছুক্ষণ পরে শুয়োর অস্থির হয়ে পড়ল । 


আদবাসী লোককথা ২৯ 


"কালকে আপনার ন্বামীর সঙ্গে দেখা হয়েছিল। সে আমাকে আজ 
সদ্ধ্যেবেলা আসতে বলেছিল |” 

"আমাকে সে এসব কোনো কথাই বলে নি । পরিষ্কারভাবে দূ গলাঙ্ত 
কচ্ছপের বৌ একথা! জানাল । 

এই ধরনের উত্তর কিন্ত শুয়োবের মোটেই ভালো লাগল না । 

*ওঃ1, শুয়োর বলে উঠল, “কচ্ছপ কি এই গায়ের বাইরে কোনো কাজে 
গিয়েছে ? 

“তা আমি কি করে জানব ?? 

. “আীমতী কচ্ছপ আপনি ঠিক কথা বলছেন না । আমার তাই মনে হচ্ছে।” 
আমি! আতকে উঠল কচ্ছপ-গৃহিণী ! 

'আপনারপ্যামী কি ভেতরেই আছেন ? শুয়োরের জিজ্ঞাসায় কচ্ছপের 
বৌ মুখে কেমন শব্দ করে দীর্ঘশ্বাস ছাডল। 

“আপনি আমাকে কোনো কথা বলবেন না জানি, তাহলে, আমিই নিজে 
দেখি কোথায় কচ্ছপ 1 রেগে ঘেৎ ঘেশাৎ করে ভঠল শুয়োর । 

ঘে উঠে শোবার ঘরের দিকে ষাওয়ার জন্য এগিয়ে গেল। কিন্ত দরজার 
কাছে তার পথ আটকে দাড়াল শ্রীমতী কচ্ছপ । 

“আপনি ভেতরে ষেতে পারবেন না| 

“তাহলে বলুন, কোথাজ্ব আপনার স্বামী লুকিয়ে আছে? 

“সে কোথাও লুকিয়ে নেই। সে বাইরে পিয়েছে কাজে ।, 

“আপনি কি আমান্ব কচি ছেলে পেয়েছেন যে, যা বলবেন তাই বিশ্বাস 
করব? যর্দি আপনি সত্যিকাই বলছেন তাহলে আমাকে ভেতরে যেতে 
ছিতে আপনার এত আপত্তি কেন ?, 

“আমাকে না মেরে আপনিও ঘরে যেতে পারবেন না) তীক্ষুদ্বরে 
কচ্ছপের বে জানাল । 

শুয়োরের তখন ধৈর্ধের সীমা পার হয়ে গিয়েছে । জাগে কাপতে কাপতে 
সে বলল, "আমি এক-ছুই-তিন গুণব, এর মধ্যে আপনি যদি পথ থেকে সরে 
না ধান তবে ঝা ঘটবে তার জন্য আপনাকেই পন্তাতে হবে ।" 

টক আছে, আপনার ঘা! ইচ্ছে আপনি করতে পারেন ।” শাস্তভাৰে 
জবাব দিল কচ্ছপের বৌ । 

ধএক-ছুই-তিন ! আপনি আমার পথ ছাড়বেন ? 

কচ্ছপের বৌ সেইভাবেই ধ্লাড়িয়ে রইল, শুয়োর ছুটে এসে ছ্বারল প্রচণ্ড 


২ আর্দিবাসী লোককথা 


এক গুতো! কিন্তু ঠিক সময়ে হঠাৎ ফট. করে সরে গেল কচ্ছপের বৌ আর 
সোজা ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল শুয়োর, হাওয়ার বেগে। ঢুকেই সে গু'তে! খেল 
সেই ঝুড়িটার জঙ্গে। রাগে সে ঝুড়িটাকে তুলে ঘরের বাইরে এনে টেনে 
ফেলে দিল দূরে । তারপর আবার ঢুকল শোবার ঘরে । মেপই পই করে 
সবদিক খ.জল, কিন্তু কাউকে দেখতে পেল না। 

খন সে বাইরে বেরিয়ে এল, তখন যাঁ-নয়-তাই বলে কচ্ছপের বৌ তাকে 
বকতে লাগল । সেও ক্ষেপে ছিল, গলা চড়িয়ে সেও দিল গালাগালি । 
দুজনের মধ্যে রীতিমত ঝগড়া বেধে গেল্‌। 

এদিকে দুইজনের মধ্যে যখন প্রচণ্ড বচসা হচ্ছে, তখন কচ্ছপ ঝুড়ি থেকে 
ওটি গুটি বের হয়ে বাড়ির দিকে এল। 

“এখানে সব হচ্ছেটা কি? গোলমালকে ছাড়িয়ে সে চিৎকার করে উঠল । 

হঠাৎ তাদের ঝগড়। গেল থেমে । তারপর কচ্ছপের বৌ সব ঘটনা কচ্ছপকে 
খুলে বলল । আর সমন্ত দোষ চাপাল নিরীহ শুয়োরের ওপর | 

“তোমার কিছু বলার আছে শুয়োর ?, কচ্ছপ জিজ্ঞেস করল । 

“আমি খুব দুঃখিত, আমি আমার ধের্য হারিয়ে ফেলেছিলাম 1 খুব 
বিনীতভাবে শুয়োর জানাল। 

“আশ্চর্য! আমি ভাবতে পারিনি বন্ধু, তুমি এই ব্যবহার করবে । আমি 
ভাবতাম তুমি আমার প্রাণের বন্ধু। ওঃ ভাই, আজকে আমি জীবনের 
সবচেয়ে বড় আঘাত্টি পেলাম 1 দুঃখের ভান করল কচ্ছপ । 

"আমায় ভাই তুমি ক্ষমা কর 1, 

উপহাস করে রেগে কচ্ছপের বৌ বলল, “জানেন, আপনি আমার ঝুড়ি 
ভেঙে ফেলেছেন? তারপর স্বামীর দিকে চেয়ে বলল, "সেই যে আমার শিল- 
পাটা, তুমি তে৷ জান, তাতে আমি পেয়াজ টমাটো! আর লঙ্কা! বাটতাম | 
ভেঙে ফেলেছে। তোমার বন্ধু শুয়োর ঝু.ড়ির সঙ্গে ওটাও বাইরে ফেলে 
দিয়েছে ।” 


“তাই নাকি শুয়োর-ভাই ? 

“আমি একই সঙ্গে বোধহয় ও দুটোকে ফেলে দিয়েছি । এই. বলে গুয়োর 
বাইরে গিয়ে ঝ.ড়িটা নিয়ে এল কিন্তু শিল-পাটা কোথাও দেখতে পেল না। 

/আমার বৌ-এর শিল-পাটা কোথায় ?, 

গিট তো আমি দেখতে পেলাম না। আচ্ছা, শান আবার কিনা 
আমছি।' 


আদিবাসী লোককথা ২৭ 


এবারও খালিহাতে ফিরে এল শুয়োর । 

“যতক্ষণ না তুমি এঁ শিল-পাটা খুঁজে পাচ্ছ, ততক্ষণ তোমার টাক। 
কিছুতেই শোধ করব ন। আমি, ত। বলে রাখছি কিন্তু । এতক্ষণে কচ্ছুপ তার 
রূপ প্রকাশ করল । 

“বেশ আমি ওটা খুজছি ।, 

“দেখ শুয়োর, আমার সঙ্গে চালাকি করতে এসো না। আমি আমার 
বৌ-এর সেই শিল-পাটা চাই, অন্ত কোনোটা আনলে চলবে না । এ আমি 
তোমায় স্পষ্টই বলে দিচ্ছি ।” ৃ 

ওপরে-নিচে আশে-পাশে সব জায়গায় বন্ধু শুয়োর সেই হারিয়ে-যাওয়! 
শিল-পাটাটি খুঁজল, কিন্তু কোথাও সেটা সে পেল না। কেননা, শিল- 
পাটাটি ছিল ঝু.ন্ডির মধ্যে লৃকিয়ে-থাকা কচ্ছপ নিজেই । 

তাই আজও শুয়োরকে নাক দিয়ে মাটি খড়তে দেখা যায়। সেইদিন 
থেকে মাটি খড়ে সে শ্রীমতী কচ্ছপের শিল-পাটা খুজছে। আজও সে খুজেই 
চলেছে, এখনও পায়নি । যেমন ফেরখ পায়নি সেই টাক! অরুতজ্ কচ্ছেপর 
কাছ থেকে। 


বাছুড়েন প্রভা 

অনেকদিন আগের কথা | সেইকালে একবার পণ্ড আর পাখিদের মধ্যে খ.ব 
যুদ্ধ হয়েছিল। সেইসময় পণ্ড আর পাখিদের মধ্যে খব তর্ক বাধল। তর্ক 
বাছুড়কে নিয়ে। বাছুড় কোন দলে যোগ দেবে? পশুদের দলে না পাখিদের 
দলে? বাদুড় খুব চতুর। সেজানে কেমন করে নিজেকে বাচাতে হয়। তার 
খুব বুদ্ধি। অনেক দিক ভেবেচিন্তে পেকাজ করে। পাখির! যখন প্রতু ছিল, 
পাধির। বখন পশুদের ক্রীতদাম করে রেখেছিল, তখন বাছুড় ছিল পাখিদের 
সঙ্গে। তার ভাগাকে সে পাখির সঙ্গে মিলিয়ে দিয়েছিল । তখন পাখিরা 
ছিল রাজাঃ পশুর! ছিল পরাধীন । 

এমনি করে চল্লিশ বছর কেটে গেল। পশুদের অশেষ কষ্ট । শেষকালে 
অত্যাচার সহ করতে না পেরে সিংহ ও বাধ প্রস্তাব দিল যে, অত্যাচারী 
পাখিদের সঙ্গে আমরা কখনও পেরে উঠব না, তাদের সঙ্গে রেষারেষি বা যুদ্ধ 
করেও কিছু হবে না, তাই এসো বন্ধুগণ, আমরা শান্তির প্রস্তাব রাখি । তাদের 
কাছে মাথা নত করলে তার! খুশি হয়ে আর অত্যাচার করবে ন|। 

এই পরামর্শ শোনামাজ্র অন্য সব পণ্ড হৈ হৈ করেউঠল। তারা সবাই 
'মিলে শান্তির প্রস্তাব অগ্রাহ করল। তার! বলল, এভাবে অত্যাচার বন্ধ হবে 
না । আমরা লডাই করব, আর শেষ পস্ত আমরাই জিতব । আমাদের শক্তি তো৷ 
কম নেই ? এসো, সবাই মিলে পাধিদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করি । সিংহ আর বাঘ বাধ্য 
হয়ে মেনে নিল তাদের কথা । আবার যুদ্ধ বাধল অত্যাচারী পাখিদের সঙ্গে । 

এতদিন বাছুড় ছিল অত্যাচারী নিষ্টুর পাখিদের দলে । কিন্তু যখনই পণ্ড 
আর পাখিদের মধো বুদ্ধ বেধে গেল, তখন সে জালাদা হয়ে থাকল। পাখিদের 
কাছ থেকে সরে এল, কিন্ত পশুদের দলেও যোগ দ্দিল না। সে দেখছে, কে 
জেতে । তারপরে তার দলে যোগ দেবে । পশ্তরা নজর রাখল, 
বাছুড়ের ভাবগতিক দেখল । সবই বুঝতে পারল তারা । 

পশুরা জের লড়াই চালাচ্ছে । সেইসময় তারা শেয়ালকে পাঠাল বাছুড়ের 
কাছে। শেয়ালকে বলল, বাছুড়কে বন্দী করে নিয়ে এসো | 

শেয়াল তক্ষুণি বাছুড়ের কাছে গিয়ে তাকে বন্দী করে নিয়ে এল। 
পণ্ডদের নেতার! বসে রয়েছে, বন্দী বাছুড়কে নিয়ে আসা হল তাদের সামনে । 
ত্তারা বলল, বাছুড় ছু'রকম চরিত্রের । আগে ছিল পাখিদের দলে এখৰ 
আলাদা হয়ে সরে আছে। 'এ কাজ জঘহ্য। বাছুড়কে আমরা অভিযুক্ত 
করছি। বাছুড় কেন এরকম করেছে তার জরাব দিক। 

বাছুড় বলল, “এতে কোনো দোষ নেই । এরকম কাজ করতে আঙি বাধ্য 


আদিবাসী লোককথা ২৯ 


হয়েছি । আমার বৌ আমাকে এই পরামর্শ দিয়েছে । আমার বৌ আমাকে 
বলেছে, গগুগোলের সময় সয়ে থাকবে, আর যেই একদল জিতবে তখন 
তার দলে গিয়ে বলবে, আমি তো৷ তোমাদের দলেই ছিলাম। তাতে যৃদ্ধ 
জেতার কলে যতো ভালো ভালে। জিনিস, তা সবই পাবে ।, আগে আমি 
বৌয়ের কথায় জেতাদল পাখিদের সঙজে ছিলাম, আর এখন দ্বেখছিলাম কি 
হয়। আমার কোনো দোষ নেই 1» 

বাছুড়ের এই ছু'রকমভাবে চলাফেরার জন্য সব পণ্ড তাকে ভীষণভাবে 
গালাগালি দিল। তারপর তাকে নিজেদের জঞ্জালে ঘের! একট! ঘরে বন্দী 
করে রাখল । ঠিক হুল, যুদ্ধের পরে গার বিচার হবে। এখন যুহধ নিয়ে তারা! 
ব্যত্ত, পরে ঠিকমতন বিচার কর] ধাবে । 

দশ বছর ধরে চলল এই ভীষণ যুদ্ধ। কত পাখি, কত পণ্ড মারা পড়ল, 
কতজন আহতপ্হয়ে পড়ে রইল । শেষকালে পশুরাই জয়ী ছল। তার! 
মরণপণ লড়াই চালিয়ে পাখির্দের একেবারে হারিয়ে দিল । 

পশুদের মধ্যে যাঁদের খুব বৃদ্ধি তাদের নিয়ে একটা দল কর! হল। 
তারপরে তাদের সামনে বাছুড়কে ডাক! হল | এবার তার বিচার হবে। 

বাছুড় বুঝল, সে এবার বড় শক্ত পাল্লায় পড়েছে। এতদিন বৃদ্ধিকরে সে 
নিজেকে বাঁচিয়ে বাচিয়ে এসেছে । কিন্তু এবার ? ব্যাপারট। খুব শক্ত, তাই 
সে আরও বুদ্ধিমান একজনকে অনেক ভেট দিয়ে তার হয়ে কথা বলতে ধলল। 
লোভে পড়ে সে রাজি হল । 

বাছুড়ের সেই বুদ্ধিমান বন্ধু বলল, “বাছুড়ের অধিকার আছে যে-কোনো! 
লে যোগ দেবার । তার স্বভাষ, তার চেহারা, তার চরিত্র এমনই যে, সে ষে- 
কোনে দলে সুন্দরভাবে মিশে থাকতে পারে, আর তাই মে করেছে। যদিও 
স পাখি নয়, তরু তার দুটি ডানা আছে, সে আকাশে উড়তে পারে । তাই 
স যখন আঁকাশে উড়ে উড়ে বেড়ায় তখন কেউ বলবে না যে সে অন্তের 
এলাকায় ঘৃরে বেড়াচ্ছে । সবাই নিশ্চয়ই মানবে, তার যখন ডানা আছে 
খন তার আকাশে উড়বার অধিকারও আছে & আবার বাছুড়ের অন্যদিকে 
চাকান, দেখবেন যে, তার পারা দেহ লোমে ঢাকা, তার ফ্লাত আছে, বেশ বড় 
চান আছে। অথচ পাখিদের লোম প্াত এবং কান কোনোটাই নেই! 
লামের বদলে রয়েছে পালক। তাহলে সে তো পশ্ড। তাই যখন 
স পঙ্ুদের দলে যৌগ দিতে চায় তধন তার বাধা কোথায় ? তার দ্বেহই 
[মন যে, সে পাখি বা পণ্ড যেকোনো দলেই ভিড়ে যেতে পারে । এতে তার 
নজর দোঁধ কোথায়? বিচার কষে দেখুন, বুঝতে পারবেন বাছুড় নির্দোষ, 
চার কোনে দোষই নেই 1 


ছিঃ কি ঘজ্জা 


গ্রামের মান্ষ খুব বিপদে পড়েছে । বিপদ বলে বিপদ, এক মহাবিপদ । 
তালের গাছ থেকে ফলের সব শাস কে যেন চুরি করে নিয়ে যাচ্ছে। এত 
তালগাছ গীয়ে, কিন্ত সব শাাস চুরি যাচ্ছে। গ্রামের মানুষের কষ্টের সীমা 
নেই । এই শশাস থেকে তারা তেল তৈরি করে । সেই তেল দিয়ে রান্না করে, 
তরিতরকারি বানায়, মাংস রাধে । তেল নেই, রাব্র! করা যাচ্ছে না, ষা-ও বা 
রারা হয়, মুখে রোচে না। বড় কষ্ট তান্দের। এমনিতে কত কষ্ট, কত বিপদ- 
আপদ, তার ওপরে আর এক নতুন বিপর্দ। 

তারা অনেক চেষ্টা করল, বারবার চেষ্টা করল, অনেক কায়দ। করল, বহু 
ধরনের বৃদ্ধি খাটালো--কিস্ত চোর আর ধরা পড়ে না। যতরকম কৌশল করে, 
বৃথা যায় । চোর অনেক চালাক, বারবার সে তাদের বোক! বানাতে লাগল । 
তাদের মাথায় হাত। চোর ধরা পড়ল ন1। 

শেষকালে ভার। সবাই মিলে সন্ধ্যেবেল। সর্দারের বাড়ির উঠোনে পরামর্শ 
করতে বসল । নানা রকমের কথা উঠল, নান! ধরনের বৃদ্ধি এল, কথ! 
কাটাকাটি চলল। শেষে একজন বুড়োমতন লোক বলল, "আমি অনেক 
দ্বেখেছিঃ অনেক শুনেছি । আসলে বাপু, দেবতা রাগ করেছেন। ন্তিনি রাগ 
করলে ওনব চোর-টোর ধর! যায় না। অন্য ব্যবস্থা দেখ । সবাই মেনে নিল 
বুড়োর কথা, সায় দিল্‌ তার পরামর্শে । 

তারা দেবতার থানে ভক্তিভরে ছাগল বলি দিল, ভেড়া বলি দিল, মুগনগীর 
ছানা বলি দিল। যার যেরকম সামর্থ্য তাই দিয়ে দেবতার পুজো করল । 
সবাই দিনে-রাতে দেবতার ধানে আঙ্জি জানাল;--হে দয়াল দেবতা, আমাদের 
সাহায্য করুন, আমাদের বাচান, আমরা বড় গরিব। 

দিন যায়, রাত যায়। আবার ফিরে আসে দিন, ফিরে আসে রাত। 
চোর কিন্ত ধরা পড়ে না। কেযে চুরি করে পালিয়ে ষাচ্ছে কেউ স্তা বুঝতে 
পারল না। সবার মনে ভয়, সবার মনে চিন্তা । 

চোর আর কেউ নয়, একট কচ্ছপ | গভীর রাত, কাণে। কুকুরের গানের 
দত কালো! আধার চারিদিকে, কোনে! সাঁড়াশব্দ নেই কোথাও, বাইরে ধরছে 
কেবল বুনো জানোয়ার । লেই সময় কচ্ছপ হামাগুড়ি দিয়ে তার বাড়ি ছেকে 
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নিংশবে বেরিয়ে পড়ে, চলার সময় পায়ে কোনে শব্ধ হয় না। হাতে থাকে 
একটা ধারাল ছুরি আর একটা বস্তা, বস্তার মধ্যে এক টুকরো শক্ত দড়ি। ছড়ি 
পায়ে জড়িয়ে কচ্ছপ তর্তব্‌ করে তাল গাছে উঠে পড়ে, ছুরি দিয়ে তালের 
শশাস কাটে”_তারপরে সেগুলো বস্তায় ভরে! নেমে আমে গাছ থেকে। 
আবার ওঠে অন্ত গাছে। রাতের অনেকক্ষণ ধরে তার এই কাজ চলে। 
তারপরে পুব দিকে লাল থালাটা উঠবার অনেক আগেই নিঃশধ পায়ে গুটি- 
খুটি ফিরে চলে নিজের বাড়িতে । সব রাতেই একভাবে কাজ করে চলে 
কচ্ছপ। সকালের দ্রিকে ঘুষটা তার ভালোই জমে । কেনই বা! জমবে ন1! 

. এমনি করে চলে রাতের পর রাত। এক রাতে কচ্ছপ ছুরি বন্তা ও দড়ি 
নিয়ে বাড়ি থেকে বেরুতে যাবে,_-এমন সময় বৌ বলল, “আজ ঘরে থাক, 
আজ আর যে না। সততা যেও না।, 

কেন ?- লম্বা গলা আরও লম্বা! করে কচ্ছপ তাকাল। বিরক্ত হয়ে 
কথ। বলল। 

কচ্ছপ-বে ভয়ে ভয়ে বলল, “দেখ, বাইরে কী ভীষণ অন্ধকার । কালো! 
চুলের মতো । যদি তোমার কিছু হয়। বড্ড তয় করছে!” 

কচ্ছপ ফিক করে হেসে ফেলল । বলল, “বৌ, আধার রাতই তো ভালে! । 
বড় পছন্দ করি আধার রাত। কিচ্ছু ভয় নেই। আমি ঠিকঠিক ফিরে 
আজব, 

বৌ জলভরা চোখে বলল, “না, তুষি ঘেও না। অন্তত আজকের রাতটুকু 
ঘরে থাক। কেন যেন বন্ড ভয় করছে ।, 

কিন্ত কাজ হল না। কচ্ছপের লোভ খুব বেড়ে গিয়েছে । অনেক দিন ধরে 
চুরি করছে, একদিনও ধরা পড়েনি । সাহসও তাই সীমা ছাড়িয়েছে । লোভ 
ও সাহু তাকে রাতে ঘরে থাকতে দেয় না। আরও তালের শাস চাই ; 
আরও আরও । ঘরের দৌরের কাছে গিয়ে কচ্ছপ বলল, “বৌ, আজ বড় 
কালো আধার রাত। আজকে আমার যেতেই হবে। ঠিক আছে, তুি বখন 
বলছ কালকে আমি ঘরে থাকব, কালকে বাইরে যাৰ না। আজকে আমান 
ষেতেই হবে ।” 

“হায় কপাল! বৌ কাতে কাদতে ঘরের বাইরে এল। 

কচ্ছপ অন্ধকার বনে মিলিয়ে গেল । কিন্তু আজকে যেন খুব বেশি অন্ধকার । 
অন্ধকারে চলতে-ফিরতে কচ্ছপ খৃব পারে, অনেক দিন ধরে তার এই অজাস 
হয়ে গিয়েছে । কোনোই অন্বিধে হয় না।. কিন্ত তারও আক কষ্ট হতে 
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লাগল। দু-একবার ঠোচট খেল, মাথাটা গিয়ে লাগল গাছের গ'ড়িতে। এত 
অন্থুবিধে তো আগে কখনও হয়নি ! ভাবল, নাঃ আজকে নাহয় বাড়ি ফিরেই 
ঘাই। আর বৌ ষখন অমন করে বারবার বলল। বৌ পেছন থেকে একবার 
ডাকলেই মে ফিরে যেত। কিন্তু বৌ তখন কাদছে। কচ্ছপ ফিরল না। 
এগিয়ে চলল গুটি গুটি। 

কিন্ত এগোনে! আজ বড় কঠিন। বেশ ব্যথা পেল কয়েকবার । একবার 
উল্টে এক গর্তে গেল পড়ে । পায়ে কাটার খোঁচা লাগল, “নাঃ, আজ বেরিয়ে 
ভালে! কাজ করিনি । ঘরে থাকলেই হত। আজ কাজে যাওয়! ঠিক হয়নি । 
বেশ বেগতিকে পড়লাম 1, 

ভাবতে ভাবতেই এক মস্ত শক্ত গাছের গুঁড়িতে তার মাথ। প্রায় থে'তলে 
গেল | বিম্‌ ঝিম করে উঠল মাথাটা, চোখ অন্ধকার হয়ে এল । হঠাৎ চোখ 
মেলে কচ্ছপ দেখল,__গাছট! এদিক ওদিক ছুলছে আর হাসছে, দুলছে আর 
হাসছে। কচ্ছপ এক মহরত ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেল। কি অবাক কাগু! 
তারপরে ঘরেই দৌড় লাগাল বাড়ির দিকে। ভয়ে পা ঠেঁদিয়ে যাচ্ছে, তবু সে 
ছুটছে । মাথার ব্যথার কথা একেবারেই তুলে গেল। শেষকালে থামল তার 
বাড়ির দরজায়। হাপাতে ঠাপাতে বলল, “আমি এসেছি বৌ, দরজা খোল ।, 

বৌ থুব খুশি হল। তার কথায় কচ্ছপ শেষকালে ফিরে এসেছে । আবার 
অবাকও হল। তাকিয়ে রইল তার দিকে । কিন্তু কচ্ছপ কোনো কখাই বলল 
না। যা ঘটেছে তার কথাও কিছু ভাঙল না। 

দিন হল। দিন শেষ হল। আবার বরাত এল। আবার অন্ধকারে 
গুটিগুটি এগিয়ে চলল কচ্ছপ ! আজ সে বেশ আন্তে আস্তে াটছে। কচ্ছপ 
তালগাছে উঠল, শশাস কেটে বস্তায় ভরল, নেমে এল । সেজানে না. সেই 
গাছ সব কিছু দ্েখল। খে গাছ আগের রাতে দুলছিল্‌ হাসছিল,--ঘে সব 
দেখল । কচ্ছপ ফিরে চলল বাড়িতে! না আজ কিছু অঘটন ঘটে নি। 
সরে খুশি। 

যে গাছটি হেসেছিল, সে হল আলুমো,--সে হল হাসির রাজা। আলুমো 
ভীষণ ভয় পেয়ে গেল। সেপাশের অন্ত গাছগুলোকে কচ্ছপ চোরের কথা 
বলল। তারাও ভয় পেয়ে গেল । 

চোর নারকেল গাছ অবাক হল। 

“তালে সে তে খুব শয়তান । আমগাছ বলল । 

একরাতে তার জর্বনাশ হবে । বাদাষ গাছ বলল ।, 
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“কিন্ত কিছু তো কর! ধরকার | পেক্ারা গাছ বলল । 

তাহলে? তাহলে আমরা কি করতে পারি? শিরীশ গাছ জিজেস 
করল। 

“ওকে শান্তি পেতেই হবে । ওসব ছাড়াছাড়ি নেই ।' পিপুল গাছ বলে 
উঠল । 

“কি শান্তি তাকে দেওয়! হবে? লেব্‌ গাছ মাথা নেড়ে বলল । 

অন্য গাছগুলো একসঙ্গে গল! মিলিয়ে চিৎকার করে উঠল, গায়ের লোকজন 
কিমরে যাবে? ওদের সাহাযা করতেই হবে ।, 

' সবাই পায় দিল । তারপরে তাকাল আলুষ্োর দিকে । আনৃমে। বলল, 
“ওকে এমন ভগ পাইয়ে দিতে হবে ষে জীবনে না ভোলে। তাহলেই ও 
জব হবে। 

সব গাছ বলে উঠল, 'গৃব ভালো কথা, খুব ভালে! কথা । ঠিক বলেছে 
আলুমে। |? 

আলুমো একটু চুপ করে রইল । তারপরে আস্তে আস্তে বলল, “কি 
করতে হবে পরে আমি তোমাদের বলেদেব। চোর যখন আসবে তখন 
বুঝিয়ে বলব |” | 

পরের রাতে কচ্ছপ আবার ঝাতের আধারে বের হল । আজ তার ভয় 
একটু কম। গত রাতে তো কিছুই অঘটন ঘটেনি । সে হেলেছুলে গুটিগুটি 
এগিয়ে চলল । তাকে দেখতে পেয়েই আলৃমো। হাসতে লাগল । দে হাসছেই, 
হাসছেই ! 

আশেপাশের গাছগুলো! হাসি শুনে জিজ্ঞেস করল, “ও আলুমো, 
আলুমো+ তুমি এমনভাবে হাসছ কেন? কি হয়েছে বলই না। তুমি তো 
হাজির রাজা, আলুমো' “এমন করে হাসছ কেন % 

আলুমো তখন হাসি থামিয়ে একটা গান গেয়ে উঠল । তার সঙ্গে গলা 
যিলিয়ে সব গাছ গেয়ে উঠল : 


চলে কচ্ছপ গুটিগুটি, 
আনুমো, হাসির রাজী, আনুমো। 
রাতের আধার পড়ে লুটি, 
আলুমো, হাসির রাজা, আলুমো, 
ডান হাতে তার ছুরি, 
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আলুমো, হাসির রাজা, আলুমে।, 
বাম হাতে তার দড়ি, 
আলুমো, হাসির রাজা, আলুমো, 
পেছনেতে বস্তা ধরি, 
আলুমো, হাসির রাজ, আলুমে | 
হঠ!ৎ তার গান থামিয়ে দিল। চারিদিক নিম্তন্ধ। গানের পরে আরও 
আরও নিস্তব্ধ মনে হল । পাতার শবও যেন নেই, সব চুপচাপ । 
গাছগুলোর তল। দিয়ে কচ্ছপ এগোচ্ছে । হঠাৎ গাছগুলো তাকে টিট.কিরি 
দিতে শুরু করল, নানাধরনের মজার মজার নামে কচ্ছপকে ডাকতে লাগল । 
এবার কচ্ছপ সত্যি সত্যি খুব ভয় পেয়ে গেল, চুপ করে দাড়িয়ে চারিদিকে 
দেখতে লাগল । তবু গাছেরা থামে না। কচ্ছপ আর সহ করতে পারল না। 
ভয়ে পেছন ফিরে দৌড় দিল । পথে কোথাও থামল ন]। 
কচ্ছপ শেষকালে বাড়ি পৌঁছল । এবার সে ভীষণ রেগে গিয়েছে । তার 
সবকিছু ভেস্তে গেল । আজ রাতে শাঁস চুরি করা হল না । তার ওপরে এমন 
টিটকিরি! এমন আজেবাজে নামে ডাকা ! বাড়িতে এসে বৌয়ের সঙ্গে সে 
একটিও কথা বলল না। কিছু খেল না। সোজা বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল। 
কিন্তু ঘুম কিআসে! 
এখন হয়েছে কি, সেই রাতে যখন এসব কাণ্ড চলছে তখন সেই পথে 
গায়ে ফিরছিল এক কিষান । সে সব কিছু গুনল, সব কিছু দেখল । একটু ভয় 
পেল, খুব অবাক হল। আবার নতুন কিছ, জেনে ফেলার আনন্দও আছে। 
মে সোজ' ছ.টে এল গীয়ে। গায়ে এসেই গোষ্টাপতির ঘরে গেল। গোষ্ঠীর 
সর্দারকে সব কিছ, খুলে বলল । 
সর্দার বলল, “খ,ব ভালো । আজ তোঅনেক রাত হল । তুমিও ছেলে ক্লাস্ত 
হয়ে পড়েছ। বাড়িতে গিয়ে ঘুমৌও। কাল সন্কালে আমার কাছে 
চলে আসবে ।: 
কিষানের কি আর রাতে ঘৃম হয়! বারবার মনে পড়তে লাগল কিছুক্ষণ 
আগে দেখা সেই অদ্ভূত কাণ্ডকারখান!। সকাল হতেই দে ছ,.টে গেল সর্দারের 
বাড়িতে । গিয়ে দেখে এর মধ্যেই আরও কয়েকজন গ'াও-বুড়ো। সেখানে 
হাজির । সবাই মিলে পরামর্শ করতে বসল । 
একজন গীও-বুড়ো বলল, “এতদিন পরে দেবতা তাহলে মুধ ভুলে 
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তাকালেন। আমাদের প্রার্থনা জানানে। ঠিক হয়েছে । বলিতে দেবতা 
সন্ত হয়েছেন। যাইহোক, আমরা এই কজনা ছাড়া ব্যাপারটা যেন আর 
কেউ নাজানে | খুব সাবধান। আগে চোর ধরি, তারপরে সব বলা 
যাবে ।, 

অল্পবয়সী কিষান বলল, “কখনই না, আমি আর কাউকে কিছুই 
বলব না।* 

অনেক আলোচনার পর ঠিক হল, রাতের বেলা কিষান ছেলের সঙ্গে ছুজন 
গ'ও-বুড়ো সেই গাছের কাছে যাবে। যেই কচ্ছপ তালের শশীস চুরি করতে 
আসবে, অমনি তাঁরা চেপে ধরবে তাকে । সব ঠিকঠাক হয়ে গেল। 

. পরপর তিন রাত তারা সেই গাছের কাছে গিয়ে লুকিয়ে থাকল । কিন্ত 
কিছই ঘটল না,_না হাসি, না গান, না কচ্ছপের দেখা । দুজন গাও-বুড়ো 
ভীষণ রেগে গেল। তাদের ধৈধ আর কয় রাত থাকবে? আসলে, কচ্ছপ 
সেই যে ভঙ্গ পেয়ে বাড়ি ফিরেছিল এই তিন রাত 'আর বেরোয় নি। তাই 
ঘটেও নি কিছ, । 

একজন বুড়ো বলল, “কাল রাতে যদি কিছ, না ঘটে আমি আর এমুখো 
হচ্ছি না। আর ভালো লাগে না।, 

“আমিও আসব না।” অন্যজন বলল । 

কিষান আস্তে আন্তে মুখ নিচু করে বলল, “একটু ধৈধ তে! ধরতেই হবে । 
চোর ধরা তো সহজ কাজ নয়! চোরেরও বৃদ্ধি কম নয়। তাছাড়া, একটা 
কথা তো বুঝতেই হবে । দেদিনের ব্যাপারে কঙ্ছস শিশ্চয়ই খ,ব ভয় পেয়েছে। 
তাই কয়েকটা দিন তে। সে আর বাইরে বেরুবেই ন।, ঘরেই থাকবে । যা ভয় 
পেয়েছে । তারপরে একটু সাহস ফিরে এলে তবেই না আবার চুরি করতে 
আসবে! একটু অপেক্ষা করতেই হবে। তবে আমি বলছি, পে আসবেই 
আজ হোক কাল হোক, তাকে আসতেই হবে । আমরা তাকে ধরবই |, 

একজন বুড়ো বলে উঠল, “সবই তো! বুঝলাম । কিন্ত আর যেপারি না। 
তুমি নাহয় এখন অল্পবয়সী, সে কাল আমাদের অনেকদিন আগে চলে 
গিয়েছে । আমরা তে বৃড়ে হয়েছি । রাতের পর রাত না ঘুমিয়ে থাকি কি করে 
বল? পারিনা। চোখ বন্ধহয়ে আসে। চোখ কটকট. করে। কিকরি 
বল! 

“আমিও পারি না।” অন্য বুড়ো! বলল। অনেক কষ্টেসে চোখ 
খ,লে রেখেছে। 
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পরের রাত। চারদিকে আধার । আবার তারা তিনজনে গাছের নিচে 
এল। অনেকক্ষণ কেটে গেল। কিছ.ই শোন! যাচ্ছে না। হঠাৎ তার। 
শুনতে পেল, মনে হল হাপির শব্ধ। কান খাড়া করে তারা শুনতে চেষ্টা 
করল। 
একজন বুড়ে! বলল, “মনে হচ্ছে হাসির শব্দ আসছে ? 
কিযান বলল, হ্যা, হাসির শব্দ । উত্তেজনায় তার বৃক কাপছে, চোখ 
বড় বড় হয়ে গিয়েছে। 
হঠাৎ আলুমোর হাসির শব্দ শোনা গেল, হাসি ছড়িয়ে পড়ছে নির্ভন 
রাতে 2 হাঃ হাঃ হা; হিঃ হিং হোঃ হোঃ হোঃ ! 
অন্য সব গাছ এক নুরে বলে উঠল, 'আলুমো, ও আলুমে তুমি অমন 
করে ছুলছ কেন? অমনভাবে হাসছ কেন ? হলটা কি? 
আলুমে! গান গেয়ে উঠল, সব গাছ গলা মেলালো। রাতের বনভূমি সরব 
হয়ে উঠল । তারাও শুনল সে গান £ 
চলে কচ্ছপ গুটিগুটি, 
আলুমো, হাসির রাজা, আনৃমো, 
রাতের অশাধার পড়ে লুটি, 
আলুমো, হাসির রাজা, আল,মো, 
শশাস চুরি, শ'স চুরি, 
আল,মো, হাসির রাজা, আলুমো, 
ডান হাতে তার ছুরি, 
আল,মো, হাসির রাজা, আল,মো, 
বাম হাতে তার দড়ি, 
আল-মো, হাসির রাজা, আল,মো, 
পেছনেতে বস্ত! ধরি, 
ধরে ধরো ধরে! তারে, 
আল,মো, হাঁসির রাজা, আল,মো। 
গান থেমে গেল। চারিদিক আবার নিস্তব্ধ । কচ্ছপ সাহসে ভর করে 
এগিয়ে চলেছে। লোক তিনজন তার পেছনে পেছনে চুপ৮প এগোচ্ছে। 
তারা াটছে যেন কচ্ছপ মোটেই টের ন! পাঁয়। চোরকে আঙ্গ ধরতেই হবে। 
একটা তাল গাছের নিচে এসে কচ্ছপ ধামল। ওপরে তাকিয়ে দেখল, 
গাছভন্তি তাল। বন্তাটাকে গাছের তলান্স রেখে দিল। পায়ে জড়িয়ে নিল 
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দ্ড়িটা, ডানহাতে ছুরিটাকে বাগিয়ে ধরে সাবধানে গাছে উঠতে গুরু করল । 
উঠতে উঠতে দু-একবার নিচে ও আশেপাশে তাকাল। হঠাৎ দুম্বা 
তালশ"াস পড়ার শব্দ হল। পড়ছেই, পড়ছেই। এখন আর চারিদিকে 
চুপচাপ নেই । 

হঠাৎ সেই তিনজন গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল। তাড়াতাড়ি 
তিনজনে মিলে বস্তাটাকে তুলে নিল। ছয় হাতে সেটাকে বিছিয়ে ধরল । 
তারপরে চিৎকার করে উঠল, “এইবার কচ্ছপ কোথায় যাবে? কচ্ছপ মানুষের 
গল। শুনে ভয় পেয়ে নিচে তাকাল, লোকদের দেখে তার হাত-পা আলগা হয়ে 
গেল। বূুপ২ করে পাকা তালের মতো বস্তায় এসে পড়ল । মাটিতে পড়লে 
তো! সে চৌচির হয়ে যেত। 

তাকে ধরে নিয়ে তারা গায়ে ফিরল । আঃ কি আনন্দ ! চোর ধরা পড়েছে। 
আর অনেককাঙ্গ পরে ! 

সর্দরের বাড়ির উঠোনে বিচার-সভ। বসল । তার বিচার হল। তাকে 
কয়েকমাস গীয়ের খোয়াড়ে রাখার ব্যবস্থ! হল। কচ্ছপ কিছু বলল না। 
সে যে হাতেনাতে ধর। পড়েছে । 

খোয়াড়ের মেয়াদ শেষ হল। কচ্ছপ ছাড়া পেল। মাথা নিচু করে সেগা 
থেকে বেরিয়ে এল । ছিঃ ছিঃ কি লজ্জা ! তারপর থেকে কাউকে দেখতে পেলে 
সে দেহের খোলের মধ্যে তার মুখ লুকিয়ে ফেলে । দে যে চোর, ধর! পড়েছিল ! 
মুখ দেখাবে কেমন করে? তাই আজও কাউকে সামনে দেখলেই সব কচ্ছপ 
শবন করে বোলের মধ্যে মুখ লুকিয়ে নেয় । মনে মনে বলে, ছি; কি সজ্জা ! 


মানুঘ-ধ্রাকো রাজা 


অনেরুদ্দিন আগে এক মিষ্টিজলের নদীর পাশে ছিল এক রাজার বিরাট 
প্রাসাদ । প্রাসাদের অন্যদিকে যতদূর চোখ যায় শুধু বন আর বন। সেই 
প্রাসাদে থাকত এক রাজা । তাকে সবাই খুব ভয় করত। রাজার প্র।সাদের 
চারিদিক ঘিরে অনেক প্রজা তার্দের বাসা বেধেছিল । 

একদিন সন্ধ্যেধেলো উঠোনে রাজার খাবার তৈরি হচ্ছে। ওপরে খোলা 
আকাশ, চাদের আলো! এসে পড়েছে ফুটন্ত সব খাবারের ওপরে । প্রায় সব 
রান্নাই শেষ, শুধু মাংসটাই বাকি আছে। আজকে রাজার জন্য ভেড়ার মাংস 
করা হচ্ছে । 

মাংস যখন কড়াইতে ফুটছে, সেই সময় উড়ে যাচ্ছিল একটা! বাজ-পাখি, 
পায়ে তার একটুকরো মান্ধষের মাংস | সে নদীর পাশে পড়ে-থাকা একটা মবৃত- 
দেহ থেকে ছ্ মেরে মাংস নিয়ে বাসার দিকে উড়ে যাচ্ছিল । হঠাৎ টুপ করে 
সেটা পড়ে গেল রাজার উঠোনের সেই ফুটন্ত কড়ায়ের মধ্যে ৷ রান্না যারা 
করছিল তার। কেউ তেমন খেয়ালই করে নি যে, ওপর থেকে কিছু পড়ল । 

রান্না শেষ হলে রাজার ঘরে সব খাবার দিয়ে এল তারা । সব খেল সেই 
পেটুক রাজ; কিন্তু আজকে যেন একটুকরে! মাংসের কেমন চমৎকার স্বাদ 
লাগল । তিনি জীবনে এমন সুন্দর মাংস খান নি, তার অবাক লাগল-_তিনি 
তো শুধু এই খেয়েই থাকতে পারেনি পাওয়া যার এমন নুম্বাতু মাংস । 

যেরামা করেছে তার ভাক পড়ল। সে কাচুমাচু হয়ে দাড়াল আর 

বসে রানা করেছে ভেড়ার মাংস । 


জানান ১ - তিনি ভেড়ার মাংস খেলেন, কিন্তু আগের দিনের সেই 


পরের দি” শ তুলনাই হয়'না। তিনি শেষে ছাগল, গোরু, মোষ, 
টুকরোটার সঙ্গে কোসে,. বব কিন্ত কিছুতেই সেইরকম বাদ লাগছে না। 
এইলবের স্বাদ নিতে লাগলে”, শতিদিন বনের নতুন পণ্ড মেরে আনতে। 
তারপরে তিনি আদেশ দিলেন* -* নিভে তে লাক নও 
এতদ্দিন তিনি যে পব পণ্ডর মাংস খান রে 
তু তার লোভ মিগল না--কোথায় পাঁবেন 
টুকরে। মাংস । এ 


্ ক খসে . 
আনলে দেই টুকরোট। বারা পা থে ৪ রা 
মাতযের মাংস | তাই যতই ভিনি নান। পন্ড খান না কশ পাবেশ 


কোথ। থেকে ? 
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সেই রাজার একটা কেনা চাকর ছিল। তিনি চাক্রকে যন কিনেই 
নিয়েছেন, তখন ষাঁখুশি-তাই তিনি করতে পারেন ভাকে নিয়ে । একদিন 
হঠাৎ তার মাথায় খেলে গেল, মানুষের মাংস তো খাওয়া হয় নি? সেইদিন 
সেই কেনা চাকরকে বলি দেওয়া! হল আর তার মাংস দিয়েই সেদিন রাজার 
খাবার তৈরি হল। 

মাংসের টুকরে। মুখে দিয়েই রাজা উঠলেন লাফিয়ে । এতদিন পরে 
ঠিক মাংসের হদিস্‌ পাওয়া গিয়েছে । আজ থেকে নিত্য তার চাই মাসের 
মাংস। 

তারপরের দ্বিন থেকে তার প্রাসাদে ঘারা চাকরি করত তাদের এক 
একজনকে তিনি বলি দিতে লাগলেম। মনের সুখে জিভের সুখ মেটাতে 
লাগলেন। জীবনে এতদিনে যেন তিনি বাচার সত্যিকার মানে খুজে 
পেলেন। গুন্‌ গুন্‌ করে গান করেন, প্রাসাদের ছাদে থুরে বেড়ান আর 
খাওয়ার সময়ের জন্য চেয়ে থাকেন! 

এমনি করে প্রাসাদের সব্বাইকে তিনি খেয়ে ফেললেন, এমন কি লোভের 
নেশায় ছেলে-বৌও মারা পড়ল। প্রাসাদ এখন শুন্, তিশি মাত্র একা, 
চারিদিকে লোক নেই জন নেই খ”। খ। শ্মশান । 

এইসব না দেখে আর রাজার রাক্ষসপন। ম্বভাবের জন্য প্রাসাদের 
আশেপাশের লোকজনও নদী ডিডিয়ে পালাল অনেক দূরে । এমন জায়গাস্ 
তার! চলে গেল ধেখানশ থেকে রাজা আর তাদের খু'জে পাবে শা। 

কেউ রইল্‌না মান্ববখেকো৷। রাজার কাছে । কিন্তু সন্ধ্যে হলেই তিশি 
ক্ষেপে যেতেন মানুষের মাংস খাওয়ার জন্য ) প্রাসাদের ছাদে ঘোরাফেরা 
করতেন, ছট ফট. করে বেড়াতেন, হাতের চামড়ায় কামড বসাতেন। 

শেষকাণে আর থাকতে না পেরে তিনি নিজের হাটুর ৬পরের কিছুঢ। 
মাংস কেটে রারা করে তাই খেলেন। অনেক তৃপ্তি পেলেন তিনি । পরের 
দিন অন্য হাটুর ওপরের মাংস কাটলেন । পরের দিন বুকের, অন্যর্দিন পেটে, 
আরেকদিন হাতের । 

এমনি করে দিন পনের যেতেই তার গায়ে শুধু হাড় ছাড়া আর কিছুই 
থাকল না। গোটা দেহের হাড়ের ওপরে মাথায় কোকড়ানো চুল, দেছে 
মাংসের একরত্তিও নেই । তিনি খন চলতেন খটাখট, করে হাড়ের আওয়াজ 
হত, কট. কট. করে পায়ের পাতার হাড়গুলে। কথা কয়ে উঠত | 

শেষে তিনি বেরিয়ে পড়লেন প্রাসাদের বাইরে, মানুষের মাংস পোজ 
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করতে । তিনি চলেছেন এগিয়ে, নর্দী ডিডিয়ে, বন পেরিয়ে, মাঠ ছাড়িয়ে। 
কিন্তু কোথাও নেই মানুষ, সবাই রাজার কথা শুনে সে মুলৃক ছেড়ে একেবারে 
পালিয়েছে । মানুষ আর তাই কোথায় পাবেন রাজা 

তবু হাল তিনি ছাড়েন নি। অন্যের মাংস তার চাইই, নিজের দেহে তো 
একরত্তিও মাংস নেই ! 

এমনি করে কয়েকদিন কাটল । না খেয়ে তিনি বড্ড দুর্বল হয়ে পড়েছেন, 
হাড়গুলে! কেমন রোগা রোগা কাঠির মতো! হয়ে গিয়েছে । কিন্তু তরু যে তাকে 
চলতেই- হবে ! একসময় খুব ক্লান্ত হয়ে বিরাট মোটা একটা গাছের তলায় 
তিনি ঠকৃ করে বসে পড়লেন । হাড়গুলোর খটাখট. আওয়াজ হয়েই থেমে 
গেল, তিনি জোরে জোরে নিঃশ্বাস নিতে লাগলেন । 

হঠাৎ গাছের অন্য পাশে তিনজন লোক এসে বিশ্রাম করতে বসল । 
পৌটল। খুলে কিছু খেল, গল্পগুজব করল । রাজ। গুটিস্ুটি মেরে এমনভাবে 
বসে রইলেন যেন তার! তাঁর হাড়-দেহ না দেখতে পায়। তিনি নিঃশ্বাসও 
চেপে চেপে ছাড়লেন, হাত-পা একটুও নড়ালেন না, যদ্দি খটাখট. আওয়াজ 
হয়! 

বেশ কিছুক্ষণ পরে সেই তিনজন লোক তাদের পোটলা-পুণ্টলি নিয়ে রাস্তা 
হাটতে শুরু করল। তারা কিন্ত এসেছে অনেকদূর থেকে, তাই মানুষখেকো 
রাজার নাম শোনে নি। তার উঠতেই রাজা তাদের পিছু নিলেন । আস্তে 
আন্তে তিনি এগোলেন, খেয়াল রাখলেন একজনের ওপর, একটু কায়দামাঁফিক 
পেলেই ধরবেন চেপে তার গলা,*আর-”€যন জিভের রসে রাজা! আর চিন্তা 
করতে পারছেন না। 

হঠাৎ একটা মোড় বেকতেই খপাৎ করে মুখটা জোরে চেপে ধরলেন তিনি 
তার হাড়-হাত দিয়ে। অন্য হাতে চেপে ধরলেন গলায় শক্ত মুঠোয় । একে 
আঘাত, তায় হাড়ের দেহ দেখে লৌকটা তক্ষুণি মরে গেল। গড়িয়ে পড়ল 
তার দেহ। ঘন বনের অন্ধকারে সামনের দুজন ভাবল, বন্ধু বুঝি আসছেই । 

রাজা থুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। রাস্তা থেকে দেহটা সরানে। দরকার । 
নইলে অন্য কেউ ষদি চলে আসে। তিনি প্রাণপণে দেহটাকে টানতে গিয়ে 
হুদড়ি খেয়ে পড়লেন দেহটার ওপর | এত দুর্বল তিনি হয়ে পড়েছেন ন! 
খেয়ে থেয়ে যে পড়েই তিনি মরে গেলেন। তার হাড়ের শরীরের নিচে 
বলিষ্ঠ লোকটার নরম দেহটি তধনও বেশ গরমই ছিল । 


তিন পড়শী 

সমস্ত মাঠ ভরে সোনার রঙের ধান ফলেছে। তার ওপর দিয়ে মিষ্টি 
বাতাস ঢেউ খেলে চলেছে । ছুই পড়শী ভাল.ক আর নেকড়ের আনন্দের 
সীম। নেই--অস্তত খিদের চিন্তা আর সারাবছর করতে হবে না। কিন্তু কাজ 
তো কম নয় । তাই তার তাদের আর এক পড়শী শেয়ালকে ডাকল । 
ভালুকের দেহ বিশাল, খাটতেও সে পারে তেমনি । শেয়াল খুশি মনে তাদের 
দলে এল, তারও চিন্ত! থাকবে না পেটের । ম্বাঠ ভর্তি যে সোনার রঙের ধান। 

ধান কাটা! হয়ে গেল। শেয়াল একটু কাজও করল না, পুরো ফাকি দিল । 
এখন ধান ঝাড়া-বাছার সময় হল। নেকড়ে বলল, 'এখন শুধু কাজের কথা, 
এই বিরাট কাজ আমাদের তিনজনকে ভাগ করে নিয়ে শেষ করতে হবে ।” 
শেয়াল তৎক্ষণাৎ ঘেরা-দেওয়। কাঠের পাচিলের ওপর উঠে গিয়ে বলল, “এই 
কাঠগুলো ষাতে তোমাদের মাথায় পড়ে নাষায় তার জন্য আমি এগুলোকে 
জোরে ধরে রাখি । এগুলো ঘদি গোড়া উপড়ে পড়ে তাহলে আর তোমাদের 
বাচতে হবে না।” দুজনে রাজি হয়ে গেল তার ভয়-পাওয়ানো কথায়, সত 
তার! বড্ড ভয় পেয়েছে । 
নিচে হাড়ভাঙা খাটুনি খাটতে লাগল সেই নেকড়ে আর ভাল.ক। তারা কাঠের 
পাটাতনে খড় থেকে ধান ছাড়াচ্ছে, ধান ভানছে, কুটছে ও ঝাড়ছে। ওপরে 
ঠায় বসে রইল সেই শেয়াল, গতর সে খাটাবে না। মাঝে মধ্য শেয়াল 
ঝুলে পড়া-গাছের ডাল থেকে টুকরো ভেঙে নিয়ে নেকড়ে ও ভাল.কের মাথাম্ম 
মারতে লাগল । ওবা কাজে বান্ত, তাই বুঝল না শেয়ালের শয়তানী । 
হঠাৎ ভয় পেয়ে ভাল,ক বলল, "শেয়াল, এমন হচ্ছে কেন ?” 

শেয়াল খুব গলা কাপিয়ে বলল, “এই কাঠগুলো ধরে রাখা খুব কঠিন, 
আমি একা পারছি না । তাও তে! দু-একটি কাঠের টুকরোই ছিট.কে পড়ছে, 
তাই রক্ষে। গোটা কাঠ পড়লে তো! এক্ষেবারেই মরে যাবে । ছোট কাঠের 
টুকরে। মাঝে মাঝে ছুটে যাবে, কিন্তু ওতে ভন্ন পেও ন1।” সে শয়তানী করে 
একটু বাদে বাদেই কাঠ ছুড়তে লাগল । 

সমস্ত দুপুর হাড়ভাঙা খাটুনির পরে কাজ শেষ হল । ঘেই ওপর থেকে 
শেয়াল দেখল যে, সব কাজ শেষ হয়ে গিয়েছে, অমনি উচু থেকে লাফিয়ে 
পড়ল মাটিতে তাদের মাঝখানে | মাটিতে পড়েই সে চিত হয়ে শুয়ে লম্বা 
জিভ, বের করে হাইফ্কাই করে নিঃশ্বাস টানতে লাগল, যেন সে খুব রাস্ত হযে 
পড়েছে। পাশে নেকড়ে ও ভালুক তখন ক্লাস্তিতে ভেঙে পড়েছে, বৃকের ডেতরে 
কে যেন হাতুড়ি পিউছে। . শেয়াল বলল, “ও, আমার তুব আনন্দ হচ্ছে এই 
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ভেবে যে, আমার কাজটা আমি খুব ভালোভাবে শেষ করতে পেরেছি । 
জীবনে এত খারটুনি আমি কোনোদিন করি নি 1” 

নেকড়ে বলল, “তাহলে এখন আমাদের উচিত এই শশ্যগুলে! তিনজনের 
মধ্যে ভাগ করে নেওয়া! ।? 

শেয়াল খুব মিষ্টি গলায় বলল, “তামর! যদি আমার কথা শোন, তাহলে 
আমি একটা কথ! বলে পাজি ।? 

নেকড়ে আর ভালুক একসঙ্গে বলল, “সেকি কথা! তুমি কিছু বলবে 
তাতে আর বলার কি আছে! বল বল।" 

শেয়াল তখন বলল, “আমরা এখানে তিনজনে আছি, আর দেখ ভগবানের 
দয়ায় শশ্যও মাটিতে তিনভাগ হয়ে আছে । আমাদের মধ্যে যার দেহ সবচেয়ে 
বড় সে পাবে বড় ভাগটা, মধ্যের ভাগট। পাবে যার দেহ মাঝারি, আর ছোট 
ভাগটি পাবে সে ষার দেহ সবচেয়ে ছোট । তাই ভালুক পাবে বড় ভাগটি, 


মধ্যের ভাগটি পাবে নেকড়ে আর সবচেয়ে ছোট ভাগটি পাব আমি শেয়াল । 
কি তোমরা খুশি তো ?, 

বোকা নেকড়ে ও ঠাদারম ভাল,ক তাই মেনে শিল। ভাল.ক পেল 
বিরাট খড়ের গাদা, নেকড়ে পেল জড়ো -করা ধানের তুষের পাহাড়। আর 
ঝকৃঝকে পরিষ্কার আসল ধানের অংশটি পেল শেয়াল । 

এইভাবে নিজেদের অংশ পেয়ে তার! চলল ধান ভাঙতে । তিনজনেই 
একসঙ্গে ধান-ভাঙার কলের কাছে গেল । প্রথমে ভাল.ক ও তারপরে নেকড়ে 
তাদের খড় ও তুষ কলে দিল ও আনন্দে নাচতে লাগল । কিন্তু যেই শেয়াল 
তার অংশ কলে দিল, সেই মুহূর্তে কি রকম একটা ঘরধর আওয়াজ শোন! 
গেল, এ আওয়াজ ভাল,ক ও নেকড়ের ভাগ দেওয়ার সময় হয় নি। 

এই আওয়াজ শুনে তারা বলল, “শেয়াল, আমাদের সময় এরকম শব্ধ 
হল না কেন? 

শেয়াল বলল, "হায় কপাল ৷ তোমাদের ভাগে বোধহয় বালি মেশাও নি? 
কিছুটা বালি মিশিয়ে কলে দাও, তোমাদেরটাতেও শব্দ হবে।' 

এই কথা শুনে ভাল,ক ও নেকড়ে তাদের ভাগে কিছুটা করে বালি মিশিয়ে 
নিল। তখন তাদের শস্যের শব্ধ হল, এমন 1ক শেয়ালের শন্ডের শব্দের চেয়েও 
বেশি। তারা সাদ্দাদিদে, তাই সেই আনন্দেই নাচতে লাগল । সেই ফাকে 
পিঠে চালের বস্তা নিয্কে শশাকাল,র মত ঈাত বের করে হাসতে হাসতে শেয়াল 
লেজ ফুলিক্ে বনের পথে মিলিয়ে গেল । 
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অনেক পুরনো কালের কা । সেই কালে এক গায়ে থাকত একজন লোক 
আর তার বৌ। বহুদিন ধরে তারা «ই গীয়ে ঘর-সংসার করছে । অনেক 
অনেক বয়সে তার্দের একটা ছেলে হল । দুজনের মনেই খুব আনন্দ । সকাল 
বেলার রোদের মত ঘর আলোতে ভরে গেল। েষেকি আনন্দতা তারা 
বোঝাবে কেমন করে? 

তার্দের অবস্থা মোটামুটি বেশ ভালোই ছিল । কেনন1, তার্দের ছিল 
একশ” গোরু। যদিও 'গোরুগুলোর কোনে বাছুর ছিল না তবু স্থখে দিন 
কেটে যেত। তাদের জমি-জিরেত ছিল না, কিন্ত একশ'টা গোরু কম কিসে ! 

বাগানের গাছ যেমন দেখতে দেখতে বড় হয়, পুষ্ট হয়, ছেলেও তেমনি 
বেড়ে উঠল । ছেলের বয়স হল পনেরো । মাঠে-বনে গোরু চরিয়ে ছেলের 
স্বাস্থ্য হয়েছে সুন্দর, সবল । তাকে এখন জোয়ান বলেই মনে হয়। 

কিন্তু হঠাৎ ছেলেটির বাবা মারা গেল। একটু মুড়ে পড়ল সে। আবার 
কয়েকদিন পরে সব ঠিক হয়ে গেল। বছর তিনেক পরেই তার মা-ও মারা 
গেল । ছেলেটি খুব কাদল। বড় একা সে। বাবা-ও নেই, মা-ও নেই । গুধূ 
বাবা-মায়ের রেখে-যাওয়া একশ” গোরু সে পেল। আর তো! কেউ নেই, তাই 
সে-ই হল এসবের উত্তরাধিকারী । 

কয়েকদিন সে বাড়িতেই রইল । মায়ের শ্রান্ধশাস্তি করল। যাযা 
ছেলেদের করতে হয়। সবই ভালোভাবে করল। বাবা-মা ঘষে তার বড় 
আপনার জন ছিল ! 

এমনি করে বেশ কিছুদিন কেটে গেল ৷ যতক্ষণ বাইরে থাকে, বেশ থাকে । 
কিন্তু বাড়িতে এলেই বড় এক এক! লাগে । কথ! বলার কেউ নেই, স্ুখ- 
ছুঃখের গল্প করার কেউ নেই। এমন করে আর কতদিন চলবে? তাই 
ছেলেটি ঠিক করল,_-সে বিয়ে করবে । 

একদিন এক পড়শীকে সে বলল, “আমি বিয়ে করব । বাবা-মা মার! গেল, 
আর তো আমার কেউ নেই। আমি বড় হয়েছি। এক! একা ভালো লাগে 
না। তাই বিয়ে করতে চাই। তুমি কি বল? 


৪৪ আদিবাসী লোককথা! 


পড়শী খুব খুশি হয়ে বলল, “ঠিক কথা, বিয়ে তো করাই উচিত। বড় 
হয়েছ, তার ওপর বাব! মানেই । একা একা তো লাগবেই ! বিয়ে তো 
করতেই হবে !? 

ছেলেটিও পড়শীর কথ! শুনে খুব ধুশি হল। লাক লাজুক মুখে বলল, 
'তাহলে, তাহলে মেয়ে তে! তোমাদেরই খুঁজেপেতে দিতে হবে। আমি তো 
কিছু জাশি না।১ 

পড়শী মাথ! নেড়ে বলল, “আরে ! সে তো আমাদেরই করতে হবে। এ 
তো আমার্দের কর্তব্য। তোমার বাব! নেই, মা নেই, আমরাই তে৷ এসব 
দেখব। তোমার জন্য একটা থুব সুন্দরী মেয়ে দেখব, মে তোমার খুব ভালে। 
বউ হবে ।, 

“তাহলে, তাই দেখ ।” ছেলেটি বলল। একটু চুপ করে থেকে আবার 
বলল, “একজন যদ্দি কেউ মেয়ের খেজে বেরিয়ে পডে তবে খুব ভালো হয় । 
তাড়াতাড়ি করাই ভালো ৷ 

পড়শী বলল, “বনের দেবতা, খানের দেবতা ভালে। করবেন। তার 
ইচ্ছেতেই সব হবে ।, 

গায়ের সবাই মিলে পরামর্ণ করল । বৌ হবে সুন্দরী আর খুব ভালে । 
পরের দিন সকালে একজন পড়শী বেরিয়ে পড়ল মেয়ের খেশোজে । অনেক 
অনেক দুর যেতে হতে পারে, তাই সঙ্গে নিল খাবার। যতক্ষণ আর যতদিন 
নে মেয়ে খুঁজে না পাবে, ততদিন আর গাঁয়েই ফিরবে না । ঘুরতে ঘুরতে সে 
ভালো! পাত্রী পেল। গাঁয়ে ফিরে এল। 

পড়শী ছেলেটিকে বলল, গ্ঠ্যা, শেষকালে পাত্রী পেলাম। কিন্তুসে এ 
গায়ের মেয়ে নয়, পাশের গীক়সেরও নয়। সে থাকে এখান থেকে অনেক দূরে । 
তবে তুমি যেমনাট চাও ঠিক তেমনি 1, 

ছেলেটি বলল, “তাহলে সে থাকে কোথায় ? কতদুরে ? 

পড়শী বলল, “সে অনেক দূর । তিন্‌ গায়ে থাকে সেমেয়ে। আমাদের 
গ। থেকে মেয়ের সেই গাঁয়ে যেতে আট ঘণ্টা সময় লাগবে । বড় দ্বুরে হয়ে 
গেল। কিন্তু বৌ হিসেবে মেয়েটি খুব ভালো !; 

ছেলেটি বলল, “সে কার মেয়ে ?, 

পড়শী খুব উৎসাহে বলতে লাগল, 'সে মেক্কে খুব বড়লোকের মেয়ে । তার 
ছয় হাজার গোরু-মোষ আছে। শুধুকি তাই? এ মেয়েই তার একমাত্র 
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সন্ভান। একটাই মেয়ের আর কোনো ছেলেপুলে নেই। বৃঝতেই 
পারছ, সব পাবে এ মেয়েই | 

একথা গুনেই ছেলেটি খুশিতে ডগমগ হযে উঠল । সে ভাষল, এমন 
মেয়েকেই বিয়ে করতে হয়! এমেয়েকেই সে বিষে করবে। মুখে বলল, 
“ভাই, আমি রাজি । এই মেয়েকেই আমি বিয়ে করব। তুমি কালকেই 
মেয়ের বাবাকে আমার মতটা জানিয়ে দিতে পারবে ?” 

পড়শীও পাত্রী ঠিক করতে পেরে খুব খুশি । তার পছন্দ-করা মেয়েকে 
ছেলেটি বিয়ে করতে চেয়েছে, এটা কি কম কথা? তাই তাড়াতাড়ি বলল, 
“আরে, এ আর বেশি কথা কি? বনের দেবতা, থানের দেবতা ভালে। করবেন, 
তার ইচ্ছেতেই সব হবে। কাল সকালেই আমি মেয়ের বাবার গীয়ে রওন। 
হব। কোনো কিছু ভেবে! না তুমি ।* 

সবে পুব" দিকে স্তর্য লাল হয়েছে । লাল ছটা আকাশে রক্ত ছড়াচ্ছে। 
পড়শী খাবার বেঁধে রওন| ছিল দূর গায়ের পথে । স্থর্ঘ যখন আকাশে আগুন 
ছড়াচ্ছে, পথের মাটি যখন উন্ুনের ধারের মতো গরম হয়ে উঠেছে, তখন 
পড়শী পৌছল সেই গীয়ে, মেয়ের বাবার বাড়িতে । ছেলোটির মনের কথা 
সব জানাল। ছেলেটির কথ! সব খুলে বলল। 

বাবা বলল, “বেশ, শুনলাম তোমার কথা । শুণলাম ছেলেটির মনের কথ! । 
কিন্ত বাপু, আমার মেয়ে কেমন তাতো জানই । কন্তাপণ তো তেমন কম 
নিতে পারি না! তা! যখন ছেলেটির মনে ধরেছে, তখন একশণ্টা গোরু দিলেই 
চলবে। ছেলে যি রাজি থাকে, তবে আমি কথ। দিচ্ছি মেয়েকে আমি তার 
হাতেই দ্দেব। একশ+টা গেরু ! দেখ, লে রাজি কিন1। 

ঘটক পড়শী বলল, “বনের দেবতা, থানের দেবতা ভালো কররেন, তার 
ইচ্ছেতেই সব হবে । আমি একথাই ছেলেটিকে জানাব । তাহলে চলি ।' 

বাবা বলল, স্থ্যা, এঁ কথাই রইল ।, 

ঘটক পড়শী মাথ। স্ুইয়ে অভিবাদন জানিয়ে দেখান থেকে রওনা হল। 
গায়ে ফিরে এসে সে সব কথা ছেলেটিকে জানাল । মেয়ের বাবার সঙ্গে যা য৷ 
কথ হয়েছিল সব খুলে বলল । 

সব শুনে ছেলেটি বলল, “ভাই, সব তো বুঝলাম । কিন্তু মেয়ের বাবা 
একশ'ট! গোরু চেয়েছে, আর আমার তো! এ একশ/ই সম্বল । জমি নেই, 
জিরেত নেই, অন্ত কোনে! কিছুই নেই। মনে কর আমি তাকে সব দিয়ে 
দিলাম, তাহলে আমি আর বে খাবকি? বীচব কেমন করে? আমার 
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তো একশ'টা গোরু ছাড়া আর কিছুই নেই । বাবা -ম! আমার জন্যা আর তো 
কিছু রেখে যায়নি! কি করি বলতো ? 

পড়শী বলল, “মে তো ঠিক কথা । সব দিয়ে দিলে তোমরা দুজনে খাবে 
কি? তা এই যখন অবস্থা, তুমি কি আর সেই মেয়েকে বিয়ে করতে পারবে? 
তুমি বলে দাও, ও মেয়েকে তুমি বিয়ে করতে পারবে না। বড় বেশি 
চাহির্দ। আমি তাহলে মেয়ের বাবাকে সে কথাই জানিয়ে আসি ! আর 
তোমার যদি বাপু মত থাকে, তাও বল । মে খবরও পৌছে দিতে পারি |” 

চুপ করে রইল ছেলেটি । মাথাটি তার ঝুঁকে রয়েছে, হাতছুটে! কোলের 
ওপরে । বেশ চিস্তিত সে। অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে রইল তারা । ছেলেটি 
কোনে। কথা বলছে না দেখে পড়শী উঠে পড়ল । হঠাৎ ছেলেটি বলল, “নাঃ 
যাহ্বার হবে। এ মেয়েকেই আমি বিয়ে করব । বাবার শর্তে আমি রাজি। 
তুমি দেকথাই বল, একশ” গোরু আমি দেব, অমন মেয়ের বদলে সবই আমি 
দেব। মেয়ের বাবাকে খবর দাও, আমি গিয়ে একশ* গোরু দিয়ে তার মেয়েকে 
নিয়ে আসব ।? 

পরের দিন ভোর হতেই পড়শী চলল দুর গায়ের পথে । আজ সে আরও 
তাড়াতাড়ি চলছে । অন্ত দিনের চেয়ে সে আগেই পৌঁছে গেল । মেয়ের 
বাবার বাড়িতে পৌছেই খবর দিল, গা! ছেলে রাজি হয়েছে । সে একশ" 
গোরুই পণ দেবে। যর্দিও তার আর কিছুই নেই তবু সেসবর্দেবে। ছেলে 
মত দিয়েছে ।” 

বাবা হাসিমুখে বলল, “তাহলে আমিও রাজি। সে আমার মেয়েকে 
বিয়ে করে নিয়ে যেতে পারে; 

তারপরে পড়শী ও বাব! খাওয়া-দাওয়া সেরে খুটিনাটি সব আলোচন। 
করল। অনেক কথ! হল। শেষকালে ঠিক হল, সেই গায়ের একজন মাতব্বর 
ছেলেকে আনতে যাবে । সব কথা পাঁকা করে নিজের গাঁয়ে ফিরে এল পড়শী । 

যে দিন ঠিক কর? ছিল সে দিন মাতব্বর! ছেলেটির বাড়ি এল। খুব যত্বআতি 
করে ছেলেটি তাকে সেবা করল । খুব খাওয়া-দাওয়া হল। তারপর বিন্নে 
নিয়ে নানান কথা হল। 

মেয়েটির সঙ্গে ছেলেটর বিয়ে হয়ে গেল। কথামতো! ছেলেটি মেয্বের 
বাবাকে তার সম্পদ 'একশ'টা গোরু দিয়ে দিল। মেয়েকে বিয়ে করবার পণ 
হিসেবে । বিয়েতে ধুব খাওয়া-দাওয়া হল। পাড়াপড়লী নি প্রা খুলে 
আনন্দ করল) সবাই খুশি'। 
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ছেলেটি বৌকে নিয়ে নিজের গায়ে ফিরে এল। মেয়ে-জামাইয়ের সঙ্গে 
অনেক কিছু খাবার-দীবার এল । সেগুলো মেয়ের বাবাই দিল। চোখের 
জল মুছে মেয়ে নতুন সংসার পাতল 

এমনি করে দশদিন কাটল। বাবার পাঠানো খাবার-দাবারে বেশ 
আনন্দেই দিন কাটল। ছুজনেই খুব খুশি। 

দশদিন পরে ছেলেটি চমকে উঠল। সব খাবার শেষ। অন্য কোনো 
উপায় নেই । এখন সে-ই বাঁকি খাবে আর বৌকেই ব! কি খেতে দেবে ? 
পেটে দেবার কিছুই ষে অবশিষ্ট নেই! একি হল? 

ছেলেটি শুকনো মুখে বলল, “বৌ, আমার তো৷ আর কিছুই নেই। তি 
বাপের বাড়ি থেকে ষা এনেছিলে সব ফুরিয়ে গেল। তোমার আমার পেট 
চলবে কেষন করে? সে একদিন ছিল যখন আমার বাড়িতে প্রচুর ছুধ হত। 
অনেক গোরু । আমি দুধ দৌহাতাম, অনেক দুধ । তার বিনিময়ে কত কিছুই 
পেতাম! কিন্ধত সব গোরু তোমার বাবাকে দিতে হল। তোমাকে পাবার 
জন্য আমি সবই দিয়ে দ্দিলাম । বৌ এখন কি করি ? 

বৌ কোনো কথা বলল না। চুপ করে মাথ! নিচু করে বলে রইল । স্বামীর 
মুখের দিকেও তাকাল না। ছেলেটি কেমন যেন ভেঙে পড়েছে। 

কিছুক্ষণ পরে ছেলেটি আবার বলল, “বৌ, এক কাজ করি। তোমার 
হয়তো খারাপ লাগবে। কিন্তু উপায় কিবল? আমার গায়ে অনেক 
পড়শীর গোরু মোষ আছে। আমি তাদের ছুধ দোহাবার কাজ নি। তাতে 
দিন-মন্তুরি পাব। তাতেই পেট চালাতে হবে। অন্ত উপায় তে! দেখি 
না বৌ।, 

বৌ আস্তে আস্তে বলল, "আমি তোমার বৌ, তুমি যা বলবে তাই হুবে। 
তুমি তাই কর।” 

ছেলেটি তো এখন আর ছোট নেই। সে পুরে! যুবক হয়ে উঠেছে। 
অনেক কিছু ভাবতে শিখেছে, অভিজ্ঞতাও বেড়েছে। একদিন তার কত কি 
ছিল, আজ তার কিছু নেই। তার মনে খুব কষ্ট হল। বিয়ের পর দশদিন 
যেতে না ষেতেই তাকে এমন অবস্থায় পড়তে হল। কিন্তু কিআর করে! 
পড়শীদের গোরু-মোষের দুধ ছুইতে গরেল। আর সেদিন থেকে এই গোর 
ছুইবার দ্রিন-মন্ুরিই হুল তার পেশা। প্রতিদিন এই কাজে সে সন্কাল বেলা 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ত। ফিরত ছুপুর বেলা, আকাশ যখন আগ্ন ছড়ায়।, 
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এমনি করে কষ্টে দিন যায়। তারা দিন আনে দিন খায়। স্বামী যতক্ষণ 
না ফেরে বৌয়ের তেমন কোনো! কাজ নেই। সে এলে তবেই রাকা শুরু হয়। 
খেতে খেতে প্রতিদিনই অনেক দেরি হয়ে যায়। 

একদিন দুপুরবেলা | বৌ দরের সামনে চুপচাপ বসে রয়েছে। গালে 
হাত দিয়ে নানান কথ! ভাবছে । ছেলেবেলার কথা, পুরনো দিনের কথা । 
এমন সময় সামনের পথ দিয়ে যাচ্ছিল এক যৃবক। অপূর্ব সুন্দর দেখতে । 
যুবক তাকিয়ে দেখে একটি মেয়ে চুপ করে বসে রয়েছে । মেয়েটি খুব সুন্দর । 
যুবকটি ভাবল, একে বিয়ে করতে পারলে খুব ভালো হয়। এমন সুন্দরী 
মেয়ে। কিন্তু মেয়েটি তে। অন্যের বৌ, সে কি তাকে বিয়ে করবে? দেখাই 
যাক না। 

সে একজন ঘটক ঠিক করল । মেয়েটিকে খ.ব স্ুথে রাখবে তাও জানাল । 
ঘটক একদিন এসে মেয়েটিকে যুবকটির মনের কথা জানাল । 

বৌ বলল, “বনের দেবতা, থানের দেবতা শুনলেন তুমি কি প্রস্তাব দিলে । 
তুমি যা বললে তা দেবতাও শুনেছেন, আমিও শুনলাম। কিন্তযে বিয়ের 
প্রস্তাব দিয়েছে তাকে যে কিছুদিন অপেক্ষা করতে হবে। এখনও আমার মত 
নেই । আমার মত হুলেই তোমাকে জানাব, তুমি যুবকটিকে তখন খবর দিও । 
আমি একটু চিন্তা করে নি। এক্ষুণি আমি কিছু বলতে পারব না।, 

ঘটক আশা নিয়ে ফিরে গেল । বৌয়ের সব কণা যুবককে জানাল | 

আরও তিন মাস কেটে গেল। একইভাবে দিন কেটে যাচ্ছে। হঠাৎ 
তাদের বাড়িতে বৌয়ের বাবা এল। অনেকদিন মেয়ের কোনো 
খোজখবর পায় না। কেমন আছে মেয়ে-জামাই ? এইসব ভেবেই বাবা 
জামাই-এর গশায়ে এল। গণায়ে পৌছে পড়পীর্দের জিজ্ঞেস করে মেয়ের বাড়ি 
পৌছল। মেয়ে তখন ভেতরে শুয়ে রয়েছে । কাজ নেই, স্বামী বাইরে । সে 
আরকি করে? তাই শুষে ছিল। দরজায় শব্ধ হতেই মেয়ে বলল, “কে? ? 

বাবা বলল, "আরে খোল । আমি এসেছি, তোর বাবা।” 

মেয়ের তো চোখে জল চলে এল। আনন্দে বৃক কীপছে। তাড়াতাড়ি 
উঠেই সে দরজা! খুলে দিল। বাবা মেয়েকে কাছে টেনে নিল | তারপরে 
ধরে গিয়ে শুধু গল্প আর গল্প । বাবা বলল, “তা কেমন আছি বল্‌।, 

মেয়ে বলল, “বাবা, খুব ভালে আছি। তোমার কিচ্ছু চিন্তা করতে হবে 
না। খুব ভালো আছি। তুমিবিশ্রাম কর, আমি আসছি ।, 
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মেয়ে অন্য ঘরে যেতে যেতে শুনতে পেল, বাবা বল্পছে, "আরে, আমার 
শাবার জন্য তোকে ব্যন্ত হতে হবে না।” 

অন্য ঘরে গিয়ে মেয়ে ঝবুঝর্‌ করে কেদে ফেলল। চোখের জলে বুক ভেসে 
যাচ্ছে। কানন চাপতে গিয়ে দম বন্ধ হয়ে আসছে। একি হল? এতদিন 
পরে বাবা এসেছে মেয়েকে দেখতে, অথচ মেয়ের ঘরে একরত্তি খাবার 
নেই। সবশৃন্ভ। বাবাকে সে কি খাওয়াবে? বাবার জন্য কি রাধবে ? 
এখন কি করে সে মৃগ দেখাবে? ভাবছে আর কাদছে। কাদছে আর 
ভাবছে। রর 

ভাবতে ভাবিতে সে পেছনের দরজায় এল । দরজা খুলে উদাস চোখে 
স্বামীর আসার পথে চেয়ে রইল । হঠাৎ সেই যূবকটিকে সে দেখতে পেল । 
বুকে বল পেল। বৃদ্ধি এল মাথায়। সে ঘৃবকটিকে ডাকল । যুবকটি কাছে 
এল | 

বৌ বলল, 'এখানে একা একা কি করছ 1" 

যুবকটি বলল, “বেশ কয়েক মাস আগে তোমার কাছে একজন ঘটক 
পাঠিয়েছিলাম। তোমায় আমি বিয়ে করতে চাই । তা তগন তুমি রাজি 
হও নি। এখনও কি তোমার মত পালটায় নি? আমি যে দিনেরাতে 
তোমাকেই স্বপ্ন দেখছি । তুমি কি আমাকে বিয়ে করবে না? আমার বাড়ি 
যাবে না? 

বৌ বলল, “তুমি যা বললে বনের দেবতা, পানের দেবতা তা শুনলেন। 
আমি ষা শুনলাম দেবতারাও তা শুনলেন । আমি মার তোমাকে অপানস্থ 
করব না। তুমি যদি সত্যিই আমাকে চাও, মি দেরি না করে এঙ্ষুণি 
তোঁমীর সঙ্গে যাব। কিন্তু তার আগে' তোমাকে একটা কাজ করতে হবে! 
আমার বাড়িতে একজন অতি্ধি এসেছে । তার জন্য কিছুটা মাংস চাই। 
তাকে রাক্লা করে খাওয়াতে হবে । রাক্সা-খাওয়। হলেই আমি তোমার 
সঙ্গে বেরিয়ে "পড়ব, তোমার বাড়ি যাব।' কথা বলে উত্তেজনায় বে 
| হাপাচ্ছিল | 

'অতিথিটি কে? কোথা থেকে এসেছে? যুবকটি জিজ্ঞেস করল 

বৌ বলল,, “আমার বাবা। দুর গা..থেকে আমার বাড়িতে এসেছে। 
সে-ই অতিথি ঃ 

ঘুবকটি বলল, “কোনে! চিন্তা নেই তোমার । একটু দাড়াও আমৈ এক্ষণি 
মাংস নিয়ে আসছি ।' 
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আনন্দে যুবক চলে গেল । দরজ। ধরে দাড়িয়ে রইল বৌ। আবার চোখ 
বেয়ে জল পড়ছে, বৃক ফুলে ফুলে উঠছে । এমন সময় যুবক ফিরে এল । 
তাড়াতাড়ি চোখের জল মৃছে ফেলল বেঁ। বৃবক কাছে এল, তার 
হাতে পাতায় জড়ানো কিছুটা গোরুর মাংস । বৌয়ের চোখ উজ্জল হয়ে 
উঠল । 

মাংস বৌয়ের হাতে দিয়ে যুবক বলল, "তুমি চেয়েছিলে, তাই এনে 
দিলাম । বেশিক্ষণ দেরি কর না। কতক্ষণ অপেক্ষা করব ?, 

বৌ বলল, “বনের দেবতা, থানের দেবতা তোমার কথা শুনলেন । আমিও 
শুনলাম । তোমায় আর বেশি দেরি করতে হবে না। 

যুবকের হাত থেকে মাংস নিয়ে বৌ উঠোন পেরিয়ে রার্লাঘরে ঢুকল । 
তাড়াতাড়ি উন্নন ধরিয়ে মাংস রান্না করতে বসে গেল বৌ । 

যে তাকে মাংস দিয়েছিল সেই যুবক বৌয়ের বাড়ি থেকে বেশি দরে গেল 
না। আশেপাশে ঘুরঘ্বর করতে লাগল । সেও উত্তেজনায় কোথাও স্থির হয়ে 
বসে থাকতে পারছে নাঁ। গাছতলাম্ম বসে আবার উঠে পড়ে, আবার অন্ত 
গাছের নিচে বসে । মেয়েটি আসবে তো? না শুধুই মুখের কথ]! 


মাটির হাড়িতে মাংস ফুটছে । পাশে গালে হাত দিয়ে বসে রয়েছে বৌ। 
মনে নানা চিন্তা । এমন সময় দিন-মন্ত্ুরির কাজ শেষ করে তার স্বামী ঘরে 
ফিরল। ঘরে ঢুকেই দেখে বৌয়ের বাবা বসে রয়েছে । তাকে দেখেই সে 
আৎকে উঠল, ম্বধে ছলাৎ করে রক্ত উঠে এল। এমন অবস্থা ষে, কোনো 
কথা তার মৃখে এল না। তাকে দেখে বৌয়ের বাব! খুব খুশি হল। হাত 
বাড়িয়ে তাকে কাছে ডাকল। কেমন আছে, সংসার কেমন চ্লছে-_-অনেক 
কিছু জানতে চাইল। কোনোরকমে মাথা নেডে উত্তর দিয়েই সে চলে এল 
বৌয়ের কাছে। এসে দ্বেখে বৌ কি যেন রাকা করছে। 

বৌকে জিজ্ঞেস করল, 'বৌ, কি রাঁধছ?” বৌ বলল, “মাংস ।” 

অবাক হল স্বামী । সে জিজ্ঞেস করল, “মাংস ? কোথায় পেলে বৌ ?' 

একটু চুপ করে থেকে বৌ বলল, "পাশের বাড়ি থেকে চেয়ে এনেছি | 
পড়শীর বৌ দিয়েছে | 

একথা শুনে তার স্বামী একেবারে চুপ করে গেল। কোনে। কথা বলল 
না। হায়! সেএত গরিব! আজ অন্টের কাছে ভিক্ষা করতে হচ্ছে। 
হায়! এমন অবস্থা তার! ্ 

ভারপরে আস্তে আন্তে স্বামী বলল, “বৌ, আমরা এখন কি করব? 
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আমার্দের দুজনেরই খাবার জোটে না, তার ওপরে একজন অতিথি । কি 
হবে ? 

বৌ ধরা গলায় বলল, 'আমি কি বলব বল ? কেমন করে চলবে তাই-ব৷ 
বলি কেমন করে? আমিজানি ন1।, 

স্বামী বলল, “আমি যাদের যাদের বাড়ি কাজ করি মানে গোক 
দোয়াই, তারা তো বেশ ধনী। তারের কাছে গিয়ে বলি,--আমার বাড়িতে 
অতিথি এসেছে। তার জন্ত আমায় যাহোক কিছু দাও, তাকে রান্না করে 
খাওয়াতে হবে তো! আমি বেশি থেটে সেগুলো শোধ দিয়ে দেব। নাহয় 
আরও বেশিক্ষণ খাটব। কিবলবৌ? 

বৌ কোনে কথা বলল না। ম্বামীধঘর থেকে বেরিয়ে গেল। তার 
মালিকদের গিয়ে সব বলল। আসলে এই লোকটি খুব মনোযোগ দিয়ে কাজ 
করে। তাই প্ালিকরা সবাই তাকে ভালোবাসে । তার ছুর্দিনে তারা 
তাকে কিছু কিছু জিনিস সাহায্য করল। তাকে তারা মাংস দিল, দুধ 
দিল, জোয়ার বাজর। দিল। সে রওন! দিল বাড়ির পথে । 

বৌয়ের মাংস রাকা! শেষ হয়েছে। এমন সময় শ্বাধী ফিরে এল। 
বৌয়ের হাতে মাংস-ছুধ জোয়ার-বাজরা দিল। বৌ সেগুলে৷ রাক়্াঘরের 
একপাশে গছিক্রে রাখল । স্বামা .হাতম্থখ ধুতে উঠোনে গেল। হাড়ি থেকে 
মাংস ঢেলে বে৷ সেটা বারকোশে রাখল । বাবাকে থেতে দেবে। 

এদিকে যে মাংস দিয়েছিল সেই যুবক বাড়ির আশেপাশেই ঘুরছিল। 
অনেকক্ষণ হয়ে গেল, বৌ তো৷ এল ন1? সে ব্যন্তহল। সাতপাচ ভেবে সে 
বাড়ির ধুব কাছে এল। সামনের দিকের দরজা! খোল! দেখে সে দাওয়ার নিচে 
দাড়িয়ে উকি মারল। হয়তো বৌকে দেখা যাবে। দেখল, ভেতরে বসে 
একজন বুড়ো-মতন লোক ও বৌয্বের স্বামী পাশাপাশি গল্প-গুজব করছে। 
চোখাচোখি হতেই হৃবক মাথ। ইয়ে অভিবাদন জানাল, বৌয়ের স্বামীও দাখা 
নোয়াল। দ্বামী ছেলেটিকে চেনে না, কিন্ধু অভিবাদন যখন করেছে.তখন 
ভেতরে ভাকাই উচিত। তার ওপরে ভর-ছুপুরে একজনকে কি বাইরে দাড়িয়ে 
থাকতে বল! যায়? শ্বামী তাকেহাত নেড়ে ভাকল। সঙ্গে সঙ্গে যুবকটি 
দাওয়া পেরিয়ে ভেতরে এসে ঢুকল আর স্বামীর পাশে বসল। 

স্বামী তো আর অচেনা! লোকটার মনের, কথ! কিছুই জানে না, তাই বন্ধুর 
মতো আলাপ করতে লাগল। লে তো৷ জানে না, এই লোকটিই তার বৌকে 
বাড়ি থেকে বের করে নিয়ে যেতে চান্ব। সব পাকা করে ফেলেছে। তারা! 
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টিনজন আলাপ-আলোচনা কথাবার্তা বলতে লাগল । বৌয়ের বাবা; 
বৌয়ের স্বামী আর 'এই অসাধু জানোয়ার-_এই তিনজনে । এই জানোয়ার 
তাদের ঘরের শান্ছি পষ্ট করতে চায়। তারা গবিব তবু শান্তিতে রয়েছে 
তারা গবিব তাই শান্তি নষ্ট করা সহজ | সেই সুযোগই নিচ্ছে জানোয়ারটা। 
পাশাপাশি বসে ত।বা গল্প-গুজব করছে । কতই পাবন্ধৃত্ব। হায়! 

বৌ বারকে।শে মাস নিয়ে ঘরে ঢুকল। তাকিয়ে দেখে তিনজন 
পাশাপাশি বসে গর্ন-গুজব কবছে। ছোট ছোট তিনটে বারকোশে মাংস 
টেলে সে এগিয়ে দিল হতাদেব দিকে । তিনজন যখন হাত বারিয়ে খাবার 
নিতে গেল, তখন বৌ বলল) “এখন তিন বোকা মিলে খাওয়া শুরু কর ।? 

বাবা অবাঁক চোখে মেষেব দিকে 'জাকিযে বইল ! বলল, “আমি “বাকা ? 
বোকামির কি কাজ কধলাম ?* | 

মেয়ের চোখ ছলছল কবে উঠল। আস্তে শ্রান্দছে বলল, “বাবা) 
আগে তোমর| খেয়ে শাও। পরে বলব তোমবা তিনজনেই কি বোকামি 
করেছ ।, 

বাবা রেগে গেল। বলল, “আমি কিছুতেই খাব নাঁ। এক ট্রকরোও 
মুখে দেব না। আগে তোমায় বলতে হবে কেন তুমি আমায় বোকা খললে ? 
তারপরে তোম।র বাডিতে আমি খাব । নইলে নয় |; 

মেয়ে আর কি করে! তাকে বলতে হল। সে বলল, “বাবা, তুমি এক 
মহামূল্য জিনিস থুব সম্তায় বিক্কি করে দিষেছ। মানে, অতি সামানা ফিনিসের 
বদলে খুব দামী জিনিস বিক্রি করেছ।" 

বাবা অবাক হয়ে ভুরু কুঁচকে জিজ্ঞেো করল, “আমি? দামী জিনিস 
সম্তায় লিক্রি করেছি ? মনে পড়ছে না তো! কোন্‌ জিনিস ৮ 

মেয়ে মাথা নামিয়ে বলল, 'সে জিনিস 'আমি | তুমি আমাকে বড় সস্তায় 
বিক্কি করে দিয়েই ।, 
' বাবা আরও অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, কেন? ৃ্‌ কেমন করে? 

মেষে এবার সোজা বাবার চোখের দিকে তাকিয়ে উত্তর দিল, “বাবা, আমি 
ছাড। তোমার আর কোনে! মেয়ে নেই। এমন কি আমার আর কোনো ভাইও 
নেই। আমি তোমার একমাত্র সম্তান। সেই তুমি একশ+টা গোর বিন্বিময়ে 
আমাকে বিক্রি করে দ্রিলে। অথচ তোমার নিজেরই ছয় হাজার থেরু-মোষ, 
রয়েছে। একশণটা এগারু তোমার কাছে অনেক বেশি মূল্যবান হল, 
চেয়েও বেশি! তুমি বেশি দ্রামী জিনিসের মূল্য বুঝলে না, তাকে এইভাবে 


আদিবাসী লোককথা ৫৩ 
দবকিয়ে দ্রিলে। তাই তোমাকে বলেছি, তুমি মহ্তামূলা জিনিস ধৃব সন্তায় 
বিক্রি করে দিয়েছ। ঠিক না? 

বাবা মাথা নাখিয়ে চুপ করে বসে রইল । অল্পক্ষণ পরে বলল, ঠিক কথা? 
আগে কোনোদিন ভাবিনি । ভুমি ঠিক ধরেছ। এ মামি কি করেছি? 
সতা আমি বোকা | 

তারপরে বৌয়ের স্বামী ভয়ে ভয়ে বলল, “আমি কেন বাক: ? আমি 
কিরকম বোকামি করেছি ?? | | 

বৌ বলল, “তুমি আরও বেশি বোকা। বাবার চেয়ে, ৭ বেশি) 

স্বামী বলল, “কেমন করে ?? | 

বৌ করুণভাবে হাসল । বলল, “তোমার হিল 'একশণ্টা গোক। এগুলো 
হুমি তোমার বাবা-মাধের কাছ থেকে উত্তরাধিকারী ঠিসেপে পেয়েছিলে ! 
তুমি জানতে, প্তোমার গ্রারুগুলোর কোনো বাচ্চা-কাচ্চা নে) প্ুধৃই একশ" 
গোক্। আমাকে বিয়ে করার লোভে তুমি জান হারালে । আমার বিনিময়ে 
সধখোর কনেপণ হিসেবে দিয়ে দিলে তোমার তে, আর কিছু নেই । 
তোমার গীর়ে কত মেয়ে রয়েছে । তাদের কনেপণ ছিল দর্শটা কি বিশটা 
গোরু। তুমি তোমার অবস্থা বুঝলে না। তাদের বিয়ে করলে তোমার 
আরও অনেক 'গোরু থাকত। তৰ্‌ তুমি আমাকেই বিয়ে করতে গেলে । 
বিয়ের পর তুমি কি খাবে, বৌকে কি খেতে দেবে-_এসব মোটেই চিন্তা করলে 
ন|। বিয়ের দশদিন পরেই সব ফুরিয়ে গেল। আমাদের দুজনের খাওয়ার 
মতো কিছুই রইল না। তোমার অনেক ছিল, বুদ্ধির “দাখে তুমি আজ 
দিনমভুর । অন্যের দয়ায় অন্যের অপমান সহা করে তোমায় দিন চালাতে 
হয়! অথচ তোমার তো এমন হবার কথ। নয়! অন্যদের গোরুর দুধ দুইয়ে 
তোমার পেট চালাতে হয়। অথচ তোমার অনেক গোর ছিল । তুমি যদি 
অর্ধেক গোরু কনেপণ দিয়েও তোমার গায়ের কোনো মেয়েকে বিয়ে করতে, 
তবে আরও অর্ধেক গোরু তোমার থাকত। খাওয়ার চিন্তা করছে হত না। 
তাই মনে করে দেখ, তুমি আরও বেশি বোকা কিন1।? 

হতচ্ছাড়া জানোয়ার যুবকটি কর্কশভাবে জিজ্ঞেস করল, "খুব তো ধড় বড় 
কথা হচ্ছে। তা, আমি বোকা কিসে? আমি তো কোনো বোকামি করি 
নি। এবার বল।, 

বৌ বলল, “বাবা আর স্বামীর চেয়ে তৃমি আরও বেশি বোকা । তিনজনের 
মধ্যে তোমার বোকামি সবচেয়ে বেশি 1, 


৫৪ আদিবাসী লোকথ! 


ধূবকটি বলল, “কেমন করে ?, 

বে ঠোটের ফাকে একটু হেসে উত্তর দিল, 'তুমি আমাকে তোমার বাড়ি 
নিয়ে যেতে চেয়েছিলে । তুমি আমাকে ঘর থেকে বের করে নিয়ে ফেতে 
চেয়েছিলে। কিসের বিনিময়ে? কিছুট। পোরুর মাংসের বিনিময়ে | হায় 
কপাল ! তুমি আমাকে কিছুটা মাংসের বিনিময়ে কিনতে চেয়েছিলে ! সেই 
আমি যাকে একশগ্টা গোরুর বিনিময়ে কিনতে হয়েছে । তাই মনে করে দেখ, 
তুমি কি এদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি বোকা! নও ?, 

অসাধু জানোয়ার বসার চৌকি থেকে এক লাফে নেমেই দৌড় দিল। 
একবারও পেছনে তাকাল না । বনের পথে সে মিলিয়ে গেল। 

বাবা মেয়ে-জামাই-এর সঙ্গে আরও দুদিন থাকল । তৃতীম্ম দিনে যাওয়ার 
জন্য তৈরি হছল। মেয়ে জলভরা চোখে বাবাকে বিদ্দায় দিল । বাবার চলে 
যাওয়ার পথের দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল ৷ দরজ] ধরে দাড়িয়ে রয়েছে 
বৌ। বাবাকে আর দেখা যাচ্ছে ন। পথের বাকে মিলিয়ে গেল। বব্ঝর 
করে কাদতে লাগল বৌ । হায়! বনের দেবতা । হায়! থানের দেবতা। 

বাব! গায়ে ফিরে এসে জামাইয়ের একশ'ট1! গোরুকে এক জায়গায় আনল । 
নিজের গোরু-মোষ থেকে আরও দুশ”টা গোরু-মৌষ তার সঙ্গে রাখল | একজন 
কিষাণকে সঙ্গে দিল । কিষাণ তিনশ, গোরু-মোষ নিয়ে মেয়ে-জামাইয়ের 
গীয়ের দিকে রওন! দিল । 

মেয়ে-জামাইয়ের আর কোনো অভাব রইল না। তারা সুখে শাস্তিতে 
নিজেদের গায়ে বাস করতে লাগল । 


আকাশবর গুঘ আকাশের ঢত্জ 


ঠাকুমা, তাকিয়ে দেখ টা কত ওপরে উঠে গেল, তবু তুমি গ্ শুরু 
করলে না! 

ঠাকুমা, হুর্ধ কখন দূর আকাশে মিলিয়ে গেল, তব্‌ তুমি গজ শুরু করলে 
না! 

নাতিপৃতিদের অভিযোগ শ্ুরনে ঠাকুমা বললেন, “বেশ, শুরু করছি। 
ঠাদ-সথর্ষের পজই বলছি ! নাতিপুতি, তো! কি ভাবছিস্‌ স্থর্য চিরকাল এ দূর 
আকাশেই ছিল 1 চাদও ছিল আকাশে? তাকিন্ধ নয়। ওরা চিরকাল 
ওখানে ছিল ন1” 

“সেই গই বল তাহলে । ডাগর চোখে চেয়ে রইল তারা । ঠাকুষা 
শুরু করলেন ঃ 


অনেক অনেক কাল আগে সুর্য আর জল ছিল দুই বন্ধু । ছুজনের গলায় 
গলান্ন ভাব । দুজনেই তখন থাকত পাশাপাশি এই পৃথিবীতে । ওদের ভাব 
দেখে অন্ত অনেকেই খুব হিৎলে করত। কিন্ত মৃখে কিছু বলভনা। ওদের 
দুজনের দেহেই যে ভীষণ শক্তি! 

বন্ধু জলের বাড়িতে সুর্য প্রারই প্রত্যেকদিন বেড়াতে যেত। গঞ্জগুজব 
করত। দেখা হলেই ছুজনে প্রাণ খুলে মনের কথা বলত । এমনিডাবে অনেক 
কাল কেটে গেল। 

হঠাৎ একদিন স্র্ধের মনে হল,__আচ্ছা, আমি তে। নিত্ানিত্যি বন্ধুর বাঁড়ি 
বাই। কিন্তু কই, বন্ধু তো একফিনও আমার বাড়ি এল না! আশ্চর্য! এ 
কথা তো আগে কোনোদিন মনে হয়নি! আজকে বন্ধুকে এ কথা বলতে 
হবে। 

সুর্য সেদিনও বন্ধু জলের বাড়ি গেল । সে অভিযোগ জানাল,--বন্ধু কেন 
একদিনও তার বাড়িতে গেল না? এটা কি তার উচিত কাজ হয়েছে? 

জল কিন্ধুকিছুই ভাবল না। সে হাসতে হাসতে বলল,-_“এতে যনে 
করার কি আছে। ছুজনের দেখা! হওয়াই আসল কথা, বন্ধুত্ব থাকাটাই 
আসল । ঘুম দ্বনকে কত ভালোবাসি, কত নুখ-ছঃখ্র গল্প করি । তাই 
না? 


%₹৬ আদিবাসী লোককথা 


স্থধ কিন্তু মনমর| হয়েই রইল । সে অভিযোগ জানাল, সবই ঠিক 7 
তবু জল যদি তার বাড়িতে একবারও না ষায় তাহলে কেমন ভালে লাগছে 
না, 1 1 গাও 

অনেকক্ষণ ধরে পীডাগীডি করবার পর শেষকালে জল আস্তে আত্ম্ত বলল, 
দন্ধু, তুমি কিছু মনে কার না । আমি সব খুলেই বলছি) আমার.কি ইচ্ছে 
করে নাষে "সামি তোমার বাড়ি ষাই! খুব ইচ্ছে করে। কিন্তু কি করব 
বল। আমিই যে আমার শত্রু । তুমি বাশ; ক্র শাবন্ধু। তোমান্'বাড়ি 
যে বড়ই ছোট । আমি যদি আমার লোকজন নিয়ে তোমার বাড়িতে যাই, 
তাহলে তুমি ফে ভেসেই যাবে, তোমাকে ষে ঘরছাড়া হতে হযে। বন্ধু, সেটা 
কিআমি চাইতে পারি ? জল চুপ ককে মাথা নিচু করে স্থধের' দিকে চেয়ে 
বইল । | 

স্থয তবু তাকে একই কথা বলতে লাগল । জল তাবল, বন্ধুর মনে আর 
আঘাত দের নাঁ। : বেশ তার বাড়িতে সে ষাবে। রি এম 

জল তথন ছল্ছল শব্দ তুলে বলল, "বন্ধু, তুমি কিচ্ছু চিস্তা ক'র না। 
আমি তোমার বাড়িতে ফাব। কিন্ধু তার আগে তোমায় একটা কাজ 
করতে হবে ।? নু ৮6 13 টব : 

“কি কাজ ?, বলেই ফেল,।, স্থ্যখুব খুশি হল। বন্ধুক্ু: তাহ্ছলে মত 
হয়েছে। বন্ধুকে সে যা ভেবেছিল তা ঠিক নয় । 

জল বলল, “আমি তোমার বাড়ি যাব। তার আগে তুমি একটা বিশাল 
উঠোন তৈরি কর, আর. তার চারপাশে অনেক উচু করে বাধ দাও | মনে 
রাখবে উঠোনটা যেন বিশাল বিশাল আকারের হয়। আম্মরনলাককন 
কিন্ত অগুণতি! আর চারপাশের বাধও করবে খুব শক্ত করে * . আমাদের 
অনেক অনেক জায়গ। লাগে আর্‌ দ্বেহের . শক্তিও রড় কম নয় ।$ কি, এখন 
খুশি তো ? দা ৫ )২ 

স্থ্য মহাখুশি ! সে রাজি হল জলের কথায়! ঠা নত তৈরি করবে 
বিশাল উঠোন, শক্তিশালী বাধ। লে গড়াতে, গড়াতে আনন্দে বাড়ি.ফিরে 
গেল। বাড়িতে পৌছেই টাদকে সুসংবাদ [দল |. টাও. ধুশি। . টা. 
সখের, বৌ। সেও মনে মনে খুশি হল। তারপর দরগা, এষ .করে দুজনে 
পরামর্শ করতে বসল,। ঠিক খণৃ, কাল থেকেই ক্লুজ শুরু রূরতে হুবে। 
বন্ধুকে সে কথা দিয়ে এসেছে।, তাই স্থামী- দুজনেরই, যাতে মুত থাকেত 
তো ছুজনকেই দেখতে হবে! ছুজনে একমত হল । 


১ 
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বেশ কিছুদিন স্থর্য আর চাদ একেবারে সমস পাচ্ছে না। রাতফিন 
উঠোন আর বাধ তৈরির কাজ করছে। নাওয়া-ধাওয়া প্রান বন্ধ। বন্ধুর, 
খাতিরে এসব তার। তুলেই গিয়েছে । বন্ধু আসবে তাক্ছের বাড়িতে এই 
আনন্দেই তার আত্মহারা । 

শেষকালে একদিন উঠোন তৈরি শেষ হল, বাধ তৈরি শেষ হল । দুজনে 
উঠোনের মাঝখানে বসল, চারিদিক চেয়ে চেয়ে দেখল । হ্যা, বন্ধুর উপযৃক্ত 
জায়গাই হয়েছে বটে। অপূর্ব! নিজেরা বেশ খুশি হল। রাতে নিশ্চিন্তে 
ঘুম হল সেদিন। 

পরের দিন স্থর্য চলল জলের বাড়ি। বেশ জোরে জোরে গড়াচ্ছে। 
মনে ফুতি। জলের বাড়ি পৌছতেই জলের মহা আনন্দ। বন্ধু অনেকদিন 
তার বাড়িতে আসেনি । সুর্যের মুখে শুনল,_কি করেই বা আসবে ? তারা 
দুজনে মিলে যে উঠোন আর বাধ তৈরি করছিল । বন্ধুর যে নেমন্তপ্প! সব 
ঠিকঠাক তৈরি হয়ে গিয়েছে । এবার জল চলুক সুর্যের বাড়ি। জলও রাজি । 

জল তবুও শেষবারের মতো জানতে চাইল, “বন্ধু স্র্ধ, তুমি কিন্তু কিছু 
যনে কর না। তুমি খুব বড় উঠোন বানিয়েছে তো, আর ধুব শক্তিশালী 
বাধ! বুঝতেই পারছ আমার লোকজন অনেক | 

স্র্য তো নিশ্চিন্ত হয়েই আছে। তাই এবারে জলের কথায় সে মোটেই 
রাগ করল নাঁ। বরং খুশি হয়ে বলল, “সব ঠিকঠাক আছে । তোমার কোনো 
ভাবনা নেই। এবার চল ।, 

সামনে পথ দেখিয়ে এগিয়ে চলল স্থূর্ধ। পেছনে চলেছে জল,--আর তার 
পেছনে আশেপাশে চলেছে নান! জাতের মাছ, কুমির, তিমি, হাঙর, আরও 
কত জলচর প্রাণী। এগোতে এগোতে তারা এসে পৌঁছল উঠোনের কাছে। 
ন।ঃ উঠোন বেশ বড়ই, বীধ বেশ মজবৃত। 

জল ঢুকে পড়ল উঠোনের মধো | জলে কিল্বিল্‌ করছে অন্ডণতি মাছ । 
দেখতে দেখতে জল হাটু পধন্ত উঠল । এখন জলে অল্প অজ ঢেউ। 

' জল বলল, বন্ধু, তোমার বাধ বেশ নিরাপর্দ তো! আঙব, ন| এবার 

ফিরে যাব ?' 

সর্ধ মাথা নেড়ে জানাল, “কোনো ভাবণার কারণ নেই । বড়, খুব মজবুত 1 

আরও জল ঢুকল। জলের আরও প্রাণী ঢুকল । জল ঢুকছে । দেখতে 
দেখতে জল এক মানুষ সমান হল। এবার জলে আরও ঢেউ, মাছের ছটো পুটি 
আরও বেশি | 


৫৮ আদিবাসী লোককথ! 


জল চিত্তিত হল। জিজ্ঞেস করল, “বন্ধু, তুমি কি চাও আমার আরও 
লোকজন তোমার বাড়িতে ঢুকুক? অনেক বাকি 

সুর্য আর তার কৌ একসঙ্গে বলে উঠল, “নিশ্চয়ই |. কেন ঢুকবে না? 
তোমরা যে বন্ধ, তোমরা যে অতিথি ! 

এবার প্রবল গতিতে জল ঢুকতে গুরু করল, তিরতিরিয়ে ঢুকে পড়ল 
অসংখ্য নাম-না-জানা মাছ, আগে না-দেখা অসংখ্য জলের প্রাণী। এবার 
ঢেউ উত্তাল হুল, শব্দ প্রবল হল। 

এই অবস্থা দেখে সুর্য ও চাদ বাধের ওপরে উঠে বসল । নিচে দাড়ানো 
অসম্ভব, জল খৈথধৈ করছে। জল সব বৃঝতে পারল । সে ভাবল,_আর 
নয়। এবার বন্ধ, বিপদে পড়বে। কিন্তু সেতো বন্ধংকে বিপদে ফেলতে 
চায় না। 

তাই জল বলল, “বন্ধ, তোমার বাড়িতে তো এলাম । এবার যাই। কি 
বল? আমার আরও লোকজন আছে, তাথাক। কিন্তু এবার বোধহয় 
ফের। উচিত ।, 

থর্য ব্যথা পেল। বলল, “সে কি? বন্ধ. তোমার আর লোকজন বাইরে 
থাকবে! সেকিহয়? না,না। তোমায় আসতেই হবে ।, 

কিআর করে জল। ঢুকছে, সঙ্গে তার লোকজন । দেখতে দেখতে জল 
বাধের মাথায় পৌঁছল । মাথা ছাড়িয়ে উপ.চে পড়ল চারিদিকে । এখন আর 
বাধকে দেখা যাচ্ছে না। চারিদ্দিকেই জল, আর জল । আসছে, জল্‌ বাড়ছে, 
জলের প্রাণীরা আসছেই আসছেই, জল আরও বাডছে,_ছড়িয়ে পড়ছে এদিক 
থেকে ওদিক, ওদিক থেকে সেদ্িক। 

সূর্য আর কি করে! চাদ আরকি করে! কোথাও যে দ্াড়াবার ঠাই 
নেই। একি হল? সব জায়গায় জল থৈ থৈ করছে। শেষকালে, স্থ্য 
টাদ আকাশে উঠে গেল। সেখানেই তার! রইল । আর কোনোদিন পৃথিবীতে 
নেমে এল না। তবু পৃথিবীকে ভুলতে পারে না। কতদিন ছিল এই 
পৃথিবীতে ! তাই আজও বারবার প্রতিদিন প্রতিরাত তার! পৃথিবীর চারপাশে 
ঘোরে। দিনে ঘোরে স্থর্ধ, রাতে ঘোরে চন্দ্র। 


যাদু আমন] ও স্ুক্দরী ঘেয়ে 


সবুজ ঘন বনভূমি আর গান-গাওয়া নদীর পাশে এক গ্রাম ছিল। সেই 
গ্রামের রাজার ছিল একটি মাত্র মেয়ে । সে ছিলখুব সুন্দরী । তার আলো- 
করা রূপে মানুষ পশুপাখি সবাই অবাক হয়ে যেত। এমন রূপ তারা আগে 
কোনোদিন দেখেনি | 

মেয়ে কিশোরী হল। একদিন তার বিয়ে হল। বিয়ে হল ভিন গায়ে। 
তার ছিল একটা যাছ আয়না । এই আরনা কথা বলতে পারত। ঠিক 
মান্ষের মতো । যখনই পে সাজগোজ করত, শুধু এই আকনাতেই মুখ 
দেখত । আধ্ন বাইরে বেড়াতে যাওয়ার সময় কিংবা নাচের আসরে যাওয়ার 
আগে এ আয়না না হলে তো! তার সাজগোজই হত না। বড় প্রি আয়ন! । 

একটা! ঘরে সে এই আয়নাকে রেখে দিত । কাউকে ঢুকতে দিত না তেই 
ঘরে। এমন কি আপনজনদেরও না। সেই ঘরে একা একা সে আয়নাকে 
জিজ্ঞেস করত, “ও আমার প্রাণের আয়না, ও আমার আদরের আয়না, 
বলতো, এই ছুনিয়ায় আমার চেয়ে সুন্দরী আর কেউ আছে কিনা!” আয়না 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিত, “কেউ না! কেউ না । কেউ নেই, কেউ নেই |» 

যখনই সে সাজগোজ করত, তখনই একই প্রশ্ব করত। একই উত্তর পেত। 
রোজ রোজ একই প্রশ্ন, একই উত্তর | শুনে শুনে তার বিশ্বাস হল, --তার 
মতো নুন্বরী ছুনিয়ায় আর কেউ নেই। নিজের রূপের গর্বে সে হয়ে উঠল 
ভীষণ হিংস্টে । দেমাকে যেন মাটিতে তার পা পড়ে না । আর হবেই বা না 
কেন? আয়না যে সে কথাই বলে । আর এ আক্সনা যে ধাছু আয়না ! 

দিন কাটে । অনেক দিন কেটে গেল। এমন সময় লেই নুন্দরী মেয়ে 
একদিন মা হল। তার একটা ফুটফুটে মেয়ে হল। কচি শিশুর রূপ দেখে 
মা চমকে উঠল । মেয়ের একি রূপ? এযে তার থেকেও রূপসী! আরও 
সুন্দরী ! মায়ের মাথাটা কেমন টল্মল করছে। 

শিশু মেয়ে বড় হচ্ছে। পুকুরের ফুল যত ফোটে, দেখতে হয় তত সুন্দর ! 
এ মেয়ে যত বড় হচ্ছে বূপও যেন ফেটে পড়ল । একি রূপের বাহার ! মা! 
বুঝল, রূপে এ মেয়ে তাকে ছাড়িয়ে গিয়েছে । তার ওপরে মেদের মিষ্টি কথ।। 
ছুয়ে মিলে অপরূপ । কিন্তু মেয়ে তার বূপজানে না, তানিয়ে তার কোনে! 
মাথাব্যথ। নেই, গবও নেই । তাকে তাই আরও মিঞি লাগে । 


৬৬ আদিবাসী লোককথা 


মেয়ের বয়স হল বারো বছর । মা ভয় পেয়ে যাচ্ছে, এই বৃঝি তার মেয়ে 
জেনে ফেলে সে কত সুন্দরী ! মেয়ে যদি জেনে ফেলে ? 

একদিন মেয়েকে ডেকে মা বলল, “এ ঘরে তুমি কখনও ঢুকবে না । কেউ 
ঢোকে না। তুমিও ঢুকবে না। মনে রাখবে আমার কথাটা” মেয়ে মাথা 
নড়ল। 

এমনি করে আবার দিন বন্ষে যায়। মা রোজ রোজ একই প্রশ্ন করে, যাদু 
আয়ন! একই উত্তর দেয়। উত্তর শুনে শাস্তি পায় মা। 

একদিন মেয়ের খুব কৌতূহল হল। তাকে সবাই ভালোবাসে, সে সব 
ধরে যায়, ঘোরে । শুধু ঘর বাদে । কেন? ও ঘরে কি আছে? সে 
গেলে কি হবে? সে কেন যেতে পারবে না? সেতে! কোনো খারাপ কাজ 
করে না কখনও । তবে? এ নিষেধ তার ভালো লাগে না। কৌতুহল 
বাড়ে। 

মা গিয়েছে নাচের আসরে । বাড়িতে সপে একা । সে চাবির গোছ। 

নিয়ে সেই ঘরের কাছে গেল। খুলে ফেলল দরজা । ঘরে ঢুকেই তার খুব 

আনন্দ হল। কেন এতদিন বাধ! দিয়েছে তাকে? কিন্তু ঘরে বিশেষ কিছুই 
সে দেখতে পেল না। এমন কিছু নেই যাতে নিষেধ মানতে হবে । মেচাবি 
দিয়ে দূরজ। বদ্ধ করে ফিরে গেল । 

পরের দ্দিন। ম] বেড়াতে গিয়েছে । মেয়ে মনে মনে ভাবল, “আচ্ছা, & 
ঘরে যদ্দি কিছু না-ই থাকবে তাহলে ম। কেন নিষেধ করল ? কেন আমাযস ঘরে 
ঢুকতে বারণ করল? নিশ্চয়ই কিছু আছে।” এই ভেবে সে আবার ঘরে 
ঢুকল। চারদিকে তাকাতে লাগল ) হঠাৎ দেখতে পেল, একপাশে সুন্দর 
একটা কাঠের ঝুড়ি রয়েছে । ঝুড়িতে কি ন্থন্দর লতাপাতা নকৃশ! কর]। 
ঢাকনা খুলেই সে একটা আয়না দেখতে পেল। হাতে তুলে ভালোভাবে 
নাড়াচাড়া করে সে আয়না দেখছে। হঠাৎ আয়ন! মানষের মতো কথা বলে 
উঠল । বলল, “ও মেয়ে! তোমার মতে৷ সুন্দরী তো! এই ছুনিয়ায় আর কেউ 
নেই ।» মেয়ে তাড়াতাড়ি আয্নাকে ঝুড়ির মধ্যে রেখে দ্দিল। দরজা ঠিক- 
মতো বন্ধ করে নিজের ঘরে চলে গেল । 

পরের দিন মা! আয়না হাতে সাজগোজ করতে বসেছে । অন্য দিনের 
মতো! মা! জিজেস করল, ”ও আমার প্রাণের আয়না, ও আমার আদরের 
আয়লা, বলতো, এই দুনিয়ায় আমার চেয়ে সুন্দরী আর কেউ আছে কিনা ।” 
ফাছু আয়না উত্তর দিল, “হা, তোমার চেয়েও একজন সুন্দরী আছে। সে 
অনেক বেশি রূপ ।* ' 


আর্দিবাসী লোককথা ৬১ 


ঝড়ের বেগে মা ঘর থেকে বেরিয়ে এল । খুব ব্যথা মনে, মৃখ শুকনে!। 
সন্দেহ হল, এ ঠিক মেয়ের কাজ । এ সুন্দরী নিশ্চয়ই তার মেয়ে। রাগে 
কপাল দপ-দপ, করছে । মেয়ের কাছে গিয়েই ফেটে পড়ল মা, “তুই & ঘরে 
ঢুকেছিলি? 

মেয়ের তো বৃক কাপছে । বলল, “কই না তো। আমি কখন 
ঢুকলাম ?” 

মা বলল, “মিথ্যে কথা। তুই ঢুকেছিলি। হণ্যা তুই । যাছু আয়না 
নইলে বলল কি করে আমার চেয়েও ্ুন্দরী আর একজন আছে! আর 
তুই-ই শুধু আমার চেয়ে সুন্দরী! আর কেউ নেই। তুই ঢু.কিস্নি ঘরে ?” 

মা শুধু যেমেয়েকে এ ঘরেই ঢুকতে দেয়নি তা নয়, এত বয়স পর্যন্ত 
কোনোদিন তাকে প্রাসাদের বাইরে যেতে দেয়নি । বাইরের কোনো লোক 
মেয়েকে চেনে না, জানে না, দেখেওনি । কেউ যদ্দি মেয়েকে দেখে বলে, 
মায়ের চেয়েও সুন্দরী ! তাহলে ! মা রাগে-ছুঃখে দিশেহারা হয়ে গেল । 

রাতে স্বামীর কয়েকজন বিশ্বাসী সৈন্যকে ডেকে পাঠাল মা। তাদের 
কাছে মেয়ে দ্বিয়ে মা বলল, “এই হৃতভাগীকে গভীর জঙ্গলে নিয়ে গিয়ে মেরে 
ফেলবে । কেউ যেন না জানে 1৮ 

সৈন্যরা আর কি করবে । তারা মেয়েকে নিয়ে প্রাসার্দের বাইরে এল। 
সঙ্গে ছুটে কুকুর । আধার রাত। কষ্টে তারা পথ চলতে লাগল | শেষ- 
কালে পৌঁছল গভীর জঙ্গলে । মেয়ে একটি কথাও বলছে না। সৈম্তরা বলল, 
“কেউ না জানলেও আমর! প্রাসাদ প্রহরীর! জানি তুমি কার মেয়ে । তোমার 
ম! বড় নির্দয়, সে তোমাকে মেরে ফেলতে বলেছে। সেকাজ আমরা কেমন 
করে করি? তুমি এত ভালো মেয়ে, তুমি এত রূপসী, তোমার কথা এত 
সুন্দর । আমরা তোমাকে মারতে পারি না। তোমাকে ছেড়ে দিলাম । তুমি 
বনে বনে ঘ্বুরে বেড়াও। বনের দেবতা তোমাকে রক্ষা করবেন। তুমি ভালে। 
থেকো ।” 

সৈন্যদের চোখের পাত। ভিজে এল | মেয়ে বনের পথে হাটতে লাগল । 
বন থেকে বেরুবার আগে সৈন্তর! সঙ্গের কুকুর দুটোকে মেরে ফেলল । তাদের 
তরবারিতে টাটকা রক্ত লেগে রইল। তারা ফিরে এল প্রাসাদে । মাকে 
বলল, “আমর! হতভাগী মেয়েটাকে মেরে ফেলেছি । তার দেহের রক্ত লেগে 
রয়েছে আমাদের অস্ত্রে। মা বেজায় খুশি । লাফিয়ে লাফিয়ে সে চলতে 
লাগল । 

মেয়ে গভীর বনের কিছুই চেনে না। আপন মনে এদিক-ওদিক ঘুরতে 
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লাগল । বড় এক] লাগছে, ভয়ও করছে। গা ছমৃছম করছে । এমন সময় 
সে একটা! সুন্দর ছোট বাড়ি দেখতে পেল। একটাই বাড়ি, আশেপাশে আর 
নেই। সে দরজার সামনে গেল, দরজায় তাল! নেই, ভেজানো রয়েছে। সে 
ভেতরে ঢ.কল, কাউকে দেখতে পেল না। চারিদিকে তাকিয়ে দেখে ঘরটা 
বড় অগোছালো রয়েছে । কিআর করে। সেঘর গোছাতে লাগল, সব 
জিনিস পরিপাটি করে সাজিয়ে রাখল । সিঁড়ি বেয়ে দোতলায় উঠল । তার 
পরে সে একট! খাটের নিচে চুপটি করে লুকিয়ে থাকল। 

মেয়ে তো জানত না এই বাড়ি আসলে একদল ডাকাতের । ডাকাতরা! 
দিনের বেলায় নান! দূর দূর জায়গায় ডাকাতি করতে যেত, আর সন্ধ্যেবেল। 
ফিরে আসত এই ডেরায়। সেদ্দিনও লুটের মালপত্র নিয়ে ডাকাতরা ফিরে 
এল । ঘরে ঢ.কেই সবাই অবাক হয়ে গেল। একি? সবকিছু এমন সাজানো- 
গোছানো কেমন করে হল? এরকম তে! থাকে না? তারা অবাক হয়ে 
বলল, “কে ঢ.কেছিল আমাদের ঘরে? কে-ই বা এমন করে সব গুছিয়ে 
রাখল ?” 

বড় ক্লান্ত তারা। রানাবারা করে খেয়ে-দেয়ে তারা শুতে গেল। আর 
ঘৃমিয়ে পড়ল । যেখানে তারা খেয়েছিল সে জায়গা তেমনই রইল, পরিষ্কার 
করল না) সকাল হতেই তারা বেরিয়ে পড়ল ভাকাতি করতে । এইতো 
তার্দের নিত্য দিনের কাজ ! 

ডাকাতের দল চলে যেতেই মেয়ে খাটের তলা থেকে বেরিয়ে এল । ভয়ে 
তার বুক ছুরছুর করছে, খিদ্দেতে মাথ। ঘুরছে! নিচের ঘরে এসে সে রাল্লা- 
বানা করল আর মনের সুখে খাওয়াদাওয়া করল । আগের দিনের 
মতোই ঘর গুছিয়ে রাখল। এ'টো বাসন-কোসন ধুয়ে রাখল, খাওয়ার জায়গ। 
পরিষ্কার করল। এমনি করে দুপুর গড়িয্বে বিকেল এল। সে রাতের জন্য 
অনেক কিছু রানা করে সাজিয়ে রাখল । ডাকাতির এসে খাবে । সব ঠিকঠাক 
আছে কিনা ভালোভাবে দেখে নিয়ে আধার হতেই সে আবার লুকিয়ে 
পড়ল । 

ডাকাতরা ফিরে এল। তাদের আজ খুব আনন্দ। অনেক জিনিস আজ 
তার! পেয়েছে । ঘরে ঢ,কেই তারা অবাক হয়ে গেল। আগের দিনের 
মতোই সব গোছানো! শুধু কি তাই? তাদের অন্য ধারা-কর। খাবার 
সাজিয়ে রাখা হয়েছে । আর কি পরিপাটি করে। তারা বলল, “কে এমন 
কনে সবকিছু গুছিয়ে রাখছে ?” 

বেশি কথ্ধা বলার সময় নেই। গ্লীন্তি আর বিদে।. তারা খেতে ধসে 
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গল | এই ডেরাকস আসার পরে কেউ কোনোদিন তাদের জন্য এমন করে খাবার 
'তরি করে রাখেনি । | 

খাওয়া শেষ হলে তারা খোজাখু'জি করতে লাগল । অনেকক্ষণ ধরে খু'জল। 
কন্ত কাউকেই দেখতে পেল না । নাঃ, কেউ কোথাও নেই। 

পরের দিন সকালে ডাকাতি করতে যাওয়ার আগে ইচ্ছে করেই সবকিছু 
মারও বেশি করে অগোছালে। করে রাখল । দেখাই যাক না কি হয়। 

তারা! চলে যেতেই মেয়ে আবার বেরিয়ে এল লূকোনো জায়গা থেকে । 
হায় কপাল । ডাকাতগুলো যে কি অগোছালো মানুষ! আহ! ওছের 
কউ নেই ষে সাজিয়ে-গুছিয়ে রাখবে । মেয়ে সব ঠিকঠাক করে রাখল । 
ভালো ভালো রান্না করল। নিক্ষে খেল। ওদের জন্য গুছিক়ে রাখল । 
দকালবেলার সে ঘরবাড়ি এধন আর চেনাই যাচ্ছে না। ঘন উচু গাছের 
ওপারে সুর্য ডুবে মেতেই মেয়ে আবার লুকিয়ে পড়ল । বড় ভয় করে যে। 

আধার হতেই ফিরে এল ডাকাতর!। নাঃ, সেই একই রকম সাঁজানো- 
গোছানো, তাদের জন্য রান করা । অবাক কাণ্ড । তারা বলল, “রোজরোজ 
কে এমন করছে? এত গুছিয়ে রাখছে কে? যদি সেমেয়ে হয়, তাহলে সে 
হবে আমার্দের বোনের মতো । বোন ভাইদের সবকিছু দেখাশোনা করবে, 
বাড়ি আগলাবে। আমর! প্রাণ দিয়ে তাকে ভালোবাসব | তার গায়ে আচড় 
পড়তে দেব না । আমাদের যধ্যে কেউ তাকে বিয়ে করতে চাইবে না,-সে থে 
আমাদের আদরের বোন। আর যদ্দি সে ছেলে হয় তবে তাকেও আমাদের 
ঢাকাতদলে ঢ.কে পড়তে হবে, ছাড়াছাড়ি নেই । সেও হবে ডাকাত ।” 

পরের দিন খুব ভোরবেল। ডাকাতরা বেরিরে পড়ল। কিন্ত আজ তারা 
ভূল করল না। তাদের মধ্যে একজনকে রেখে গেল। সে বাড়ির পাশে এক 
ঝোপে লুকিয়ে রইল । আজ ধরতেই হবে, রোজ রোজ কে তাদের ঘরগ্দোর 
এমন গুছিয়ে রাখে । যে তার্দের এমন উপকার করছে তাকে দেখা দরকার, 
তাকেজানা দরকার । 

মেয়ে তে। আর জানে ন। তাকে ধরবাঁর জন্য কেউ লুকিয়ে রয়েছে । তাই 
সে লুকোনো! জায়গা থেকে বেরিয়ে কাজকর্ম করতে শুক করল । সবকিছু গুছিয়ে 
রেখে রান্না চাপিয়ে একটু বাইরে এসে দাড়াল । কেউ তো নেই! তাকে তো 
কেউ দেখছে না। বাড়ি তো ফাকা । মেষ্েকে ফ্বেখতে পেলেই ঝোপ থেকে 
বেরিয়ে এল লেই লুকিয়ে-থাক! ডাকাত । ডাকাতকে দেখতে পেয়েই ভয়ে দৌড় 
দিল লেই ছেয়ে । তাকে ছুটতে দেখে ডাকাত চিৎকার করে বলল, “তর পারছ 
কেন? কোথা যাচ্ছ তুমি? ভন পাওয়ার. কি আছে? তুমি তে! কোনে! 
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খারাপ কাজ করনি । বরং আমাদের কতই না! উপকার করেছ। তুমি যে 
কি ভালো মেয়ে। পালিয়ে যেও না, কাছে এসৌ 1” দুরে দাড়িয়ে 
থেকে মেয়ে বলল, “ভীষণ ভয় করছে। তোমর! কি আমাকে মেরে 
ফেলবে ?” 

ডাকাত বলল, "সে কি? ও কথা মুখেও এনে। না । তুমি যে আমাদের 
বোন। কিন্ুন্বর তোমাকে দেখতে | তেমনি তুমি ভালো । কিন্ত, তুমি 
এই গভীর বনে এলে কেমন করে? তুমিকে কাদের মেয়ে?” 

মেয়ে আস্তে আস্তে মাথ! নিচ করে ডাকাতের কাছে এল । বলল, “ঘরের 
অনেক কাজ বাকি । তোমাদের জন্য রান্নীবারাও হয়নি । আগে সব শেষ 
করি, পরে সব বলব ।” 

ডাকাত অবাক হল । এমন বোন হয়? তার্দের ভাগ্য । মেয়ে সব কাজ 
শেষ করল । রান্না করে দুজনে খেল । অন্যদের জন্য গুছিয়ে রাখল । তারপরে 
বসল গল্প করতে । সব কথা তাকে খুলে বলল । মায়ের কথা, সৈন্যদের কথা, 
এখানে আসার কথা, লুকিয়ে থাকার কথা । 

সন্ধ্যা হয়ে আসছে । এখনও তেমন অন্ধকার হয়নি । বাইরের উঠোনে 
দুজন গল্প করছে। এমন সময় ডাকাতরা ফিরে এল । আজ তারা বেশ 
তাড়াতাড়ি ফিরে এসেছে । বাড়িতে কি হল জানার জন্য সবাই ব্যন্ত। দেখে, 
দুজনে বসে আপনমণে গল্প করছে। 

কাছে এসে তার! বলল, “তাহলে খুঁজে পেয়েছ ?” 

ডাকাতটি মাথা নেড়ে শুধু বলল, *্যা |” 

ডাকাতরা বলল, “আঃ কি নুন্দর মেয়ে। আমাদের আদরের বোন । 
কোনো! ভয় নেই তোমার । আমরা প্রাণ দিয়ে তোমাকে আগলে রাখব । 
আজ থেকে তুমি আমাদের বোন হলে । আদরের বোন ।” 

ঘরে এসে তারা বোনকে সবকিছু বৃঝিমে দিল । সব জিনিসের ভার দিল 
তার ওপরে । সব কিছু সেই দেখাশোনা করবে | এমন বিশ্বাসী আর কে 
আছে? তাদ্দের বোম যে এই মেয়ে। তার! ডাকাতি করে সব এনে দেয় 
বোনকে ।' বোন তার্দের দেখাশোনা করে। এমনি করে স্বখে দিন কেটে 
যেতে লাগল । 

প্রাসাদে মা দিন কাটায় । বেশ আনন্দে-ফুতিতে । কিন্ত হঠাৎ একদিন 
তার কেন যেন সন্দেহ হল, মনটা ফেমন করে উঠল 1 দি মেয়ে বেচে থাকে? 
সৈম্রাকি সত্যিই তাকে মেরে ফেলেছে? যদি নামেরে'খাকে? তবে? 
তার কথা হয়ছে! সৈন্যরা বাখেনি। তাহলে ? . মেয়ে তবে বেচে আছে? 
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সন্দেহ হল কেন? মন এমন করছে কেন? তাহলে নিশ্চয়ই মেয়ে মরেনি, 
ঠিক বেচে আছে । কি করবে মা তা ভেবে নিল । 

মায়ের এক দাসী ছিল। সেখুব বিশ্বাসী । সেই ছেলেবেলা থেকে তার 
কাছে আছে। এখন সে বুড়ি। কিন্তু তাকে নাহলে মায়ের চলে না। 
নিজের ঘরে ডেকে এনে ম৷ সেদিন তাকে সব খুলে বলল । সন্দেহের কথ। 
জানাল। এখন কি করতে হবে তাও মা বলে দিল । 

ম৷ চুপচুপ করে বলল, প্বুড়িমা, তুমি এক কাজ কর। তুমিই পারবে। 
নানা গায়ে তুমি খোজ কর। যেখানে সবচেয়ে সুন্দরী কোনে! মেয়েকে তুমি 
দেখবে, বুঝবে সেই আমার মেয়ে। তারপরে যেমন করে হোক তাকে তুমি 
মেরে ফেলবে । আমার জন্য এ কাজ তোমাকে করতেই হবে ।” 

বুড়ি বলল, “ওমা, তুমি বলছ আর একাজ আমি করব না? দেখনা, 
আমি ফিরে এলাম বলে ।” এই কথা বলে বৃড়ি রওনা দিল । 

ঘুরতে ঘুরতে বুড়ি এল ডাকাতদের বাড়িতে । কাউকে সে দেখতে পেল 
না। ঘরে ঢুকল। ঢ.কেই দেখে অপকপ সুন্দরী মেয়ে ঘরের কাজ করছে। 
দেখেই বৃঝতে পারল,-_-এ মেম্সে কে। এই মেয়েকেই তো সে খুঁজছে । যাক, 
তাহলে সব কাজই ঠিকঠাক কর! যাবে। বুড়িকে দেখেই মেয়ের খুব আনন্দ 
হল। তাকে আদর করে বসতে দিল । খেতে দিল। 

বুড়ি তখন বলল, “মেয়ে, কি সুন্দরী তুমি। এমন রূপ আগে দেখিনি | 
তাতুমি কে? তোমার বাড়ি কোথায়? তোমার মায়ের নাম কি?” মেয়ে 
কিছুই সন্দেহ করল ন1। সব খুলে বলল । বুড়ি ঠোটের ফাকে হাসতে লাগল । 

বুড়ি বলল, “আহা, তোমাকে দেখাশোনার কেউ নেই । এমন কুপ, অথচ 
চুলগুলে! কি এলোমেলো ! দাও, ভালোভাবে চুল বেঁধে দি । কাছে এসো ।” 
মেয়ে রাজি হল। কেউ তো কোনোদিন এমন করে আদর করেনি । পেছন 
ফিরে সে বুড়ির সামনে বসে পড়ল। বুড়ি আদর করে তার চুল আচডিয়ে 
বেঁধে দিতে লাগল । বৃডি তার পোশাকের মধ্যে লৃকিয়ে রেখেছিল একটা ল্ঘ| 
ধারাল কাট!। চুল বাধা শেষ হয়ে এসেছে, বুড়ি হঠাৎ মেয়ের ঘন চুলের মধ্যে 
কাটাটি ঢুকিয়ে দিল । ধারাল কাটা মাথায় ঢুকে গেল। ঢলে পড়ল মেয়ে । 
নিথর হয়ে গেল তার দেহ। মনে হল সেসতামরে গিয়েছে। নিস্তেজ 
দেহটির দিকে তাকিয়ে বুড়ি হাসতে হাসতে বলল, “যাক, ঠিকঠাক কাজ 
হয়েছে। কথা রেখেছি।” দেহ সেখানেই পড়ে রইল, বুড়ি রওনা ছিল বনের 
পদ্দে। বুড়ির কাছে সব কথা গুনে মা নিশ্চিন্ত হল। বুড়িমা তে৷ আর তাকে 
ঠকারে ন!! যাক, আপদ বিদায় হল। 
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ডাকাতর! ফিরে এসে দেখে তাদের আদরের বোন কাটা গাছের মতো! মরে 
পড়ে রয়েছে । তাদের চোখ ছল্ছল্‌ করে উঠল। একিহল? কেন এমন 
হল? তারা খুব যত্ধে দেহটি পরীক্ষা করল, কোনো আঘাতের চিহ্নুই দেখতে 
পেল না। বোন মরে গিয়েছে, কিন্তু দেহ তো এখনও শক্ত কাঠ হয়ে 
যায়নি! কেমন যেন নিস্তেজ ভাব। বোনের কপালে আর গলায় বিল্দ্র বিন্দু 
ঘাম। মুখটা ফুলের মতো তাজ! আর সুন্দর । তার! বলল, “আমরা! এমন 
সুন্দর মুখের বোনকে মাটিতে পু'ততে পারব না। কিছুতেই না ।” তাই তারা 
সকঞ্ধে মিলে একটা সুন্দর শবাধার তৈরি করল । শবাধারের ওপরে সোনা 
হীরে-মুক্তো দিয়ে পীজাল আর তাদের যত সোনার গয়না ছিল সব পরিয়ে 
দিল আদরের ধোনের দেহে । শবাধারের ঢাকনা কাটা দিয়ে আটকাল না, আল- 
গোছে ঢাকনা বন্ধ করল। আর হাওয়া-বাতাস ঢোকবার জন্য কয়েকটা ফুটো 
রাখল | বোনের দেহ যাতে পচে না যায় তাই শবাধার বাইরে আলো-হীওয়ায় 
রেখে দ্িল। বুনো জন্তরা যাতে বোনকে স্পর্শ করতে না পারে তাই বুনো 
লতার সঙ্গে বেঁধে তাকে গাছের ডালে ঝুলিয়ে রাখল । লতাটা ডালের ওপর 
দিয়ে ঘুরিয়ে আর একটা মোটা শক্ত খু'টিতে বেঁধে রাখল । লতাট। টিল করলেই 
শবাধার নেমে আসবে । সব কাজ শেষ করে তারা চুপ করে গাছের নিচে বসে 
রইল । গাল-বৃক ভিজে যাচ্ছে, আজ তাদের বোন আর বেঁচে নেই | দিন 
দশেক তার! বাঁড়িতেই রইল, কাজে গেল না। 

তারপরে কাজে যেতে হ্গ। প্রতিদিন যাওয়ার সময় ও বাড়ি ফিরবার 
পরে তারা শবাধারটাকে নামাত আর বোনকে দেখত । সগ্য-ফোটা ফুলের মতো 
সতেজ রয়েছে তাদের (বানের মুখ । জীবন্ত মুখ ! ঘুমিয়ে রয়েছে আদরের 
বোন । এমনি করে দিন কাটে । 

এখন হয়েছে কি, একদিন ডাকাতর! সকালে কাজে বেরিয়ে গিয়েছে। 
এমন সময় সেখানে এল একজন লোক । জে গ্রামীণ কথক। নানা জায়গায় 
সে গল্প শুনিয়ে বেডায়। তার ঝুলিতে অনেক অনেক গল্প। তার 
নাম এসেরেন্গিলা। আর তার মনিবের নাম ওগুলা। ডাকাতদের ডেরায় 
এসে কথক কাউকে দেখতে পেল না। এধার-ওধার তাকাতেই তার চোখে 
পড়ল সোনালি শবাধারটি। এমন সুন্দর আধার সে আগে দেখেনি! কত 
জায়গায় সে ঘুরে বেড়ায়! এসেরেন্গিল ছুটে গেল মনিবের কাছে। বলল, 
“ঞক্ষুণি চলো আমার সঙ্গে। এমন জিনিস আগে দেখিনি! কেউ নেই 
সেখানে । ওটাকে নিয়ে আসতেই হবে ।” কথক উত্তেজনায় ঠাপাচ্ছে । 
ওগুলাও অবাক হল। 
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ছুজনে সেখানে গেল । লতা ডিল করে কথক শবাধারাটি নামাল। কেউ 
নেই, তবু এসে পড়ে যদদি। তাড়াতাড়ি করে দুজনে মাথায় তুলে শবাধার 
নিয়ে চলল। তার] জানেও না, ভেতরে কি রয়েছে। শেষকালে ওগুলার 
বাড়ি পৌছে গেল। একটা ছোট ঘরে শবাধারাটিকে রেখে দিল । 

কয়েকদিন কেটে গেল। একদিন ওগুল! ভাবল, আজ দেখব ওর মধ্যে কি 
আছে। ঢাকনা তো কাটা দিয়ে আটকানো! ছিল না, আলগ। করে বদ্ধ ছিল। 
ঢাকনা খুলতেই ওগুলা৷ অবাক হয়ে গেল। একটি অপরূপ সুন্বরী মেয়ে । 
কিন্ত মনে হচ্ছে সে বেঁচে নেই। কিন্তু মৃতদেহের গ! থেকে যেরকম গদ্ধ বের 
হয় তা তো হচ্ছে না? মানুষ মারা গেলে যেরকম দেখতে হয়, সেরকমও তে। 
মনে হচ্ছে না। কোনে রোগে মারা গিয়েছে বলেও তো মনে হচ্ছে না। 
তবে? মে ভালোভাবে মেয়ের দেহ পরীক্ষা করতে লাগল । কিন্তু কিছুই 
পেল না। কিছুই বুঝতে পারল না। শুধু আপনমনে বলল, “এমন ফুটফুটে 
মেয়ে। কিসে তার মৃত্যু হল? আশ্চর্য !” 

ওগুল। ঢাকনা বন্ধ করল । ভালোভাবে দরজ। বদ্ধ করে ঘর থেকে বেরিয়ে 
এল । কিন্ত থাকতে পারল না। আবার ঘরে ঢ.কল। আবার ঢাকনা খুলে 
দেখল । মনে মনে বলল, «বোধহয় এ মর়েনি । আহা! যদ্দি বেচে থাকে। 
আমার মেয়েরও তে! এইরকমই বয়েস। আহা! বেচে থাকলে দুজনে কেমন 
ভাব হত, একসঙ্গে খেলত |” দরজা বদ্ধকরে আবার সে বাইরে এল। 
নিজের মেয়েকে বলল, “ও ঘরে যেও না কিস্তু। কক্ষনে] যেও না ।” মেয়ে 
বলল, “আচ্ছা |” প্রতিদিন বহুবার করে ওগুলা ঘরে যায়, ঢাকন! খোলে, 
মৃত মেয়েকে দেখে । 

অনেক দিন কেটে গেল। ওগুলার মেয়ের কেমন কৌতুহল হয়। তাকে 
ঢুকতে দেয় না, অথচ, বাব! বারবার ঘরে ঢোকে । তারও ইচ্ছে হয়, দেখি না 
কিআছে ও ঘরে। একদিন ওগুল! বাইরে গিয়েছে। মেয়ে বলল; “খালি 
খালি বারণ করা। কেন ও ঘরে ঢ.কব না? ঢুকলে কি হয়? আজ দেখব 
ও ঘরে কি আছে।” ঘরে ঢুকেই ওগুলার মেয়ে অবাক হয়ে গেল, কি সুন্দর 
একটা কাঠের আধার । দেখি না ভেতরে কি আছে? কি হয় দেখলে? 

ওগুলার মেয়ে আন্তে আন্তে ঢাকন! তুলে ধরল । একটি মেয়ের মাথা দেখা 
যাচ্ছে, মাথায় ভর্তি কালো! চুল আর সোনার গয়না | পুরো! ঢাকনাটি খুলে 
ফেলল । একটি সুন্দর মেয়ে শুয়ে রয়েছে। তারই বয়সী | কি কুদ্দর মেয়ে। 
এত গয্বনা গায়ে। কি নুন্দর মুখ আর মাথার চুল। পে বুঝতে পারল না, 
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মেয়েটি কেন এর মধ্যে এভাবে ঘুমিয়ে আছে। আপন মনে বলল, 

“আহা! ওযদ্দি কথা বলত। কেমন বন্ধু হতাম আমরা । কত গল্প 
করতাম। ওষদ্ি কথা বলত।” মুধের কাছে মুখ এনে সে ডাকল, 
“এমূবোলো ! এমবৌলো !” যেমন করে অপরিচিত কাউকে তার! ভাকে । 
কোনে। সাড়া পাওয়া গেল না। আবার ডাকল । জলভর চোখে বলল; “এমন 
করে ডাকছি, তুমি সাড়া দিচ্ছ না কেন? এমবোলো। এম্বোলো |” ঢাকন? 
বন্ধ করে সে ঘর থেকে বেরিয়ে এল । 

গুলা ফিরে এল। এমন করে দরজ| বন্ধকেন? মেয়েকে বলল, “তুমি 
কি এ ঘরে ঢুকেছিলে ?” মেয়ে বলল, “না তো। তুমি তো আমায় ঢুকতে 
দও না? আমি তো বাই নি।” 

পরের দিন ওগুলা কাজে বেরিয়ে গেল। মেয়েও ঢুকল এ ঘরে। না৷ 
ঢুকে থাকতে পারছে না। ঘরে ঢুকে ঢাকনা খুলে ফেলল। ডাকল, 
“এমবোলো ! এম্বোলো 1” কোনো সাড়া নেই। মেয়ে ঘৃমিয়েই আছে। 
“আমি তোমাকে বার বার ডাকছি। তুমি কোনো সাড়া দিচ্ছ না। তোমার 
সাথে খেলতে ইচ্ছে করছে। তোমার চুলগুলো ঠিক করে দেব? মাথায় 
আদ্র করব ? তোমার চুলের উকুণ বেছে দেব ?” তবু সাড়া নেই । ওগুলার মেয়ে 
ঘুমিয়ে-থাক! মেয়ের মাথায় হাত দিল । আঙ্ল ঢুকিয়ে দিল ঘন চুলের মধ্যে । 
কি যেন শক্ত মতো হাতে ঠেকল / কোনো গয়ন! বৃঝি ? চুল ফাক করে মেয়ে 
দেখল একটা লম্বা ধারাল কাটা মাথায় ফোটানো রয়েছে। “ইস ওর মাথায় 
কাটা বেধা? আমি ওটাকে তুলতে চেষ্টা করি। আহা! ওরযেনন! 
লাগে!” কাটাটা টেণে বের করতেই ঘৃমন্ত মেয়ে ঠেচে উঠল একবার, চোখ 
থুলল, বড় বড় চোখে অবাক হয়ে চেয়ে রইল, চারিদিকে দেখল । আন্তে 
আস্তে আধারের মধ্যে উঠে বসল। মিষ্টি গলায় বলল, “ওঃ | কতদিন ষে 
ঘুমিয়ে ছিলাম !” 

ওগুলার মেয়ের গলা বন্ধহয়ে গিয়েছে। চোখ ছল্ছল্‌ করছে। সে 
সামলে নিয়ে বলল, “শুধূই ঘুঁময়েছিলে 1” 

মেয়ে বলল, “হ্যা |” 

ওগুলার মেয়ে বলল, “এমৃবেলে 11” 

মেয়ে বলল, “আই, এমূবোলো 1» 

ওগুলার মেয়ে বলল, “আই !* 

এবার মেয়ে জিজ্ঞেন করল, “আমি কোথাত্ধ? এটা কোন জাযগ। 
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অন্য মেয়ে উত্তর দিল, “তুমি আমার বাবার বাড়িতে আছ। কেন? 
এটা তো আমার বাবার বাড়ি” 

মেয়ে বলল, “কিন্ত আমাকে এখানে কে আনল ? কেমন করে এখানে 
এলাম ?” 

তখন ওগুলার মেয়ে সব খুলে বলল । এসেরেন্গিলা কেমন করে শবাধার 
দেখতে পেল, কিভাবে ওগুলাকে খবর দ্রিল, কিভাবে তারা সোনালি আধার 
নিয়ে এল। সব বলল তাকে । তক্ষুণি দুজনে দুজনকে থুব ভালোবেসে 
ফেলল । যেন আপন ছুই বোন । ছুজন দুজনকে জড়িয়ে ধরল, আদর করল, 
খেলল, গল্পগুজব করল । অনেকক্ষণ কেটে গেল । 

মেয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়ল । বলল, “বোন, তুমি আমার মাথায় আবার 
কাটাটা ঢুকিক্কে'দাও, আমি একটু ঘৃমিয়ে থাকি।” ওগুলার মেয়ে তাই করল। 
মেয়ে ঘুমিয়ে পড়ল । ঢাকনা বন্ধ করে মেয়ে ফিরে এল | ঘৃমিয়ে-থাকা মেয়ে 
আবার মুতের মতো! নিস্তেজ হয়ে গেল। এখন তার মাথায় যে ধারাল কাটা 
বে ধা রয়েছে ! 

ওগুলাব মেয়ে এখন আর বাইরে অন্য সাথীদের সঙ্গে পেলতে যায় ন1। 
বাড়ির বাইরে যেতে আর এতটুকু ভালে লাগে নী। বন্ধ,র অভিযোগ করে, 
সে নান! অজুহাত দেখায় । কোনোভাবেই তাকে আর তারা পায় না। 
কেমন করে পাবে? একটি ঘর আর একটি নতুন সাথী তাকে আটকে দিয়েছে । 
অন্য আর কিছুই তার ভালে লাগে না। যখনই তাঁর বাব! বাইরে যায়, 
তক্ষণি সে ধরে ঢুকে আধারের ঢাকনা খোলে, ঘন £লের মাঝ থেকে ধারাল 
কাটা টেনে বের করে । মেয়ে জেগে ওঠে, চোখ মেলে । তারা গল্প করে, খেলা 
করে। কতই আনন্দ । এমনি করে স্ুুধে দ্রিন কাটে । অনেক দিন একটানা 
ঘুমিয়ে মেয়ে কাহিল হয়ে গিয়েছিল, রোগা হয়ে গিয়েছিল । এখন বন্ধ, 
প্রতিদিন খাবার আনে । মেয়ে আর রোগাটে রইল না। আরও সুন্দরী 
হয়ে উঠল। 
এমনি করে অনেক দ্বিন কেটে গেল। ওগুলা কিছুই জানতে পারল না । 

কিন্ত একদিন তারা ধরা পড়ে গেল । অনেকক্ষণ গল্প করছে, খেলায় মেতে 
রয়েছে। সময়ের খেয়াল নেই । বাবার আসার সময়ের কথা ভূলে গিয়েছে। 
খেলছে তো খেলছেই ! গঞ্জ করছে তো করছেই। হঠাৎ বাবা ফিরে এল। 
দরজ1 ভেজানো রয়েছে । হাত দ্বিতেই, খুলে গেল। ওগুল। অবাক হয়ে 
দেখল দুটি মেয়ে গল্প করছে, মাথা-হাত নেড়ে শুধুই বকৃধকৃ করে চলেছে। 
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ওগুলাকে দেখে তো মেয়ে ভীষণ ভয় পেয়ে গেল । বাবা কিন্ত তাকে বকুনি 
দিল না। নরম গলায় বলল, “ভয় পাওয়ার কি আছে? তা, তুমি কেমন 
করে এমেয়ের জীবন ফিরিয়ে আনলে? এর ঘুম ভাঙালে কেমন করে? 
তুমি কি করলে বল তো ?” 

মেয়ে বাবাকে সব খুলে বলল) লম্বা ধারাল কাটাটার কথা খুব 
ভালোভ।বে বলল । ওগুলা1 তখন অপরূপ স্থুন্দরী মিষ্টি মেয়ের পাশে বসে 
পড়ল। তার সব কথা জানতে চাইল । মেয়েও মন খুলে সব কিছু বলল । 
তার জীবনের করুণ কাহিনী । 

কিছুক্ষণ তিনজনেই চুপ করে বসে রইল । তারপর ওগুলা বলল, “আমি 
এক বিরাট এলাকার সর্দার, আমি গোষ্ঠীপতি। তোমার ম! যেখানে থাকে 
সেটাও আমার এলাকা । মা হয়ে এমন কাজ? রূপের গরব এত ? আমার 
এলাকাতে বাস করে মেয়েকে মেরে ফেলার চক্তাস্ত? ঠিক আছে, কালকে 
এসব নিয়ে ধোজধবর করব। কালকে হবে এলাকার "ওজাজ।'-_-সবাইকে 
ডেকে এনে এক সভা হবে। সবাইকে সেখানে থাকতে হবে। তুমিও 
থাকবে। কেননা, তুমি হবে আমার বৌ। বড় আদরের বৌ।” একথা শুনে 
সুন্দরী মেয়ে লজ্জায় মাথা নিচু করে রইল । 

সেদিনই চারিদিকে খবর চলে গেল। কাল সকালে হবে এলাকার 
'ওজাজা”। সেই বিরাট জমায়েতে সবাই এল। নিষ্টুর মা, সৈন্রণ, বৃড়িম। 
সবাই এল। এল নাশুধু সেই কয়জন ভাকাত। তারা এই সভার কোনো 
খবর পায়নি । তার! ষে গভীর বনে লুকিয়ে থাকে, তান্বের বাড়ির খবর কেই 
বারাখে? সবাই যার যার কথা বলল । এখানে তো মন খুলে কথা বলতেই 
আস! 

শেষকালে সভায় এল সেই সুন্দরী মিষ্ট মেয়ে । ওগুলার মেয়ের হাতি ধরে 
আস্তে আন্তে মে সভার মাঝে এল | চারিদিক আলো করে। 

যেই না মা সেই মেয়েকে দেখেছে, অমনি লাফিয়ে উঠল সে। রাগে তার 
সারা শরীর কাপতে লাঙগল। পাশে-বস! বৃড়িমার চুল ধরে টেনে জিজেস 
করল, “ই তো আমার মেয়ে। ওতো বেশচে আছে। মরেনি। তৃমি ষে 
বললে তাকে মেরে ফেলেছ ?” 

বুড়িমা খুব অবাক হয়ে গিয়েছে । মর| যেয়ে বেচে ফিরল কি করে? 
সতা কিসেই মেয়ে? বলল, "হ্যা, আমি তো! তাকে মেরেই ফেলেছিলাম । 
কিন্তু---- 1” 
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মেয়েটা একটা উঁচু পাথরে বসল । ওগুলা বলল, "সবাই এখানে রয়েছে । 
তোমার জীবনের কথা তুমি বল।” 


মেয়ে আরস্ত করল। তার ছেলেবেল। থেকে শুরু করল | নিঃসঙ্গ জীবনের 
কথা, মায়ের নিষেধ, তার কৌতূহল, যাছু আয়না, সৈন্যদের কথা, মরে যাওয়ার 
কথা, বেচে ওঠার কথা,-আর শেষকালে ওগুলার বাড়ির কথা । সব বলল 
সে। মাঝে মাঝে সব ঝাপসা হয়ে উঠছে, চোখের জল বুক ভাসিয়ে দিচ্ছে । 
বিশেষ করে মেয়ে যখন ডাকাতদের কথা বলছে তথন তার কি কারা! কোথায় 
হারিয়ে গেল তারা! আর কিকোনোদিন দেখা হবে? মেয়ে থামল। 
মাথাটা সে নুইয়ে রয়েছে 


জবাই একসঙ্গে চিৎকার করে উঠল । এমন নিষ্ঠুর মা! মেয়েকে মেরে 
ফেলতে চায় £ আর এমন মিষ্টি মেয়েকে? শাস্তি চাই, শান্তি চাই। 
প্রতিশোধ চাই। ডাইনী কোথাকার । ওকে পুড়িয়ে মারা উচিত। আর 
সেই বুড়িটাকেও। 


এইরকম খন চিৎকার হট্টগোল হচ্ছে তখন ম! আর বুডিমা ভীষণ ভয় 
পেয়ে গেল। মেয়ে যদি এখুনি তাদের চিনিয়ে দেয়? তাহলে? ডাইনীর 
শান্তি / ভিড়ের মধ্যে তার! পেছন দিকে চলে গেল! সভা ছেড়ে পালাল । 
বনের পথ ধরল । আরও গভীর বন। তারপরে দ্র এক দেশে চলে গেল । 
আর কখনও ফিরল না, কোথায় হারিয়ে গেল দুজনে । 

সবার সামনে ওগুলার সঙ্গে মেয়ের বিদ্বে হল । সবাই খুশি । গায়ের 
লোক, ওগুলা, মেয়ে-সবাই । জধার চেয়ে খুশি হল ওগুলার মেয়ে। এমন 
খেলার সার্থী! তখন থেকে তারই কাছে থাকবে । 


আর ডাকাতরা ? তার! সেই গভীর বনে নির্জন বাড়িতে খাকে। তারা 
$ওজাজা'র কথা শোনেনি । সেখানে যায়ও নি। সবই তাদের রয়েছে, শুধু 
নেই আদরের বোন । শবাধারে মেয়ে ছিল, হোক সে ঘুমন্ত, তবুতো বোনকে 
প্রতিদিন দেখতে পেত! তাও নেই। তারা ডাকাত্ত। আরও কোনো! বড় 
ডাকাত তাদের বোনকে বোধহয় ডাকাতি করে নিয়ে গিয়েছে 1 তারা প্রতিদিন 
চোখের জল ফেলে । কাজ করে, সব করে তবু বোনকে ভুলতে পারে না! 
কি হল তাদের বোনের ? কোথায় রয়েছে সে? কোন্‌ দূর দেশে কোথায় 
গেল তাদের আদরের বোন ? 


নিমাঘবি ও ক্লাঘ়োলু 


তখন কিছুই ছিল না । আগ্ভিকালে কোনে কিছুই ছিল না। ছিলেন 
শুধু নিয়ামবি । নিয়ামবি সব কিছু স্থষ্টি করলেন। তিনি গভীর বন কৃষ্টি 
করলেন। সাগর আর নর্ীী। তারপরে বনের জন্ত-জানোয়ার, গাছ আর 
আকাশের পাখি, জলের মাছ । আরও কতকি। 

নিয়ামবি কিন্তু তখন এই পৃথিবীতেই বাস করতেন । বড় সুখে বাস 
করতেন। তার বৌ ছিল নাসিলেলে। সে বড় ভালো বৌ । ছুজনের সুখের 
সংসার । আর চারিদিকে নিয়ামবির স্ষ্টি করা কত প্রাণী। কি সুন্দর 
তার্দের দেখতে । খাওয়া-্দাওয়ারও তোনো অভাব নেই। বড় সুখ, বড় 
শান্তি। . 

কিন্তু নিয়ামবির মনে অশান্তি দেখা দিল। আরও একটা প্রাণী স্যষ্ট 
করেছেন। সে অন্যদ্দের মতো নয়, একেবারে আলাদা । অন্যের! নিজের 
নিজের স্বভাব নিয়ে থাকে, বেড়ায়, খায়, সংসার করে। এহ প্রাণীটি 
অন্যরকম । এর নাম কামোন্থ। এই প্রাণী ওড়ে না, চার পায়ে হাটে শা। 
দু'পায়ে সোজ। দাড়িয়ে চলে-ফিরে বেড়ায় । শুধু কি তাই ? নিম়ামধি যা করে, 
এই প্রাণী সঙ্গে সঙ্গে তা নকল করে ফেলে । কামোন্থু সব কাজ ঠিক নিয়ামবির 
মতোই করে ফেলে। নিয়ামবি বনে কুড়োল দিয়ে কাঠ কাটছেন, কামোশ্ট 
শিখে নিয়ে কাঠতে শুরু কয়ে দিল। নিয়ামবি কামারশালায় হাপর চালিয়ে 
লোহ। গলিয়ে যন্ত্রপাতি ও অস্ত্র বানাচ্ছেন, কামোন্ু তক্ষুণি সব শিখে নিল। 
তৈরি করল যন্ত্রপাতি আর অস্ত্র। নিয়ামবি খাল কেটে জমিতে জল আনলেন, 
লাঙল দিয়ে জমি চলেন, বীজ লাগালেন । কামোঙ্ও তাই করল! কিছু 
শিখতেই তার দেরি লাগে না। যা করেন নিয়্ামবি, তাই নকল করে 
কামোনু। 

নিক্কামবি চিস্তিত হলেন । মনের অশান্তি বেড়ে গেল । শেষকালে তিনি 
কামোন্ুকে ভয় পেতে শুরু করলেন । ভাবলেন, কেন সৃষ্টি করলাম কামোজকে ? 
কিন্ত এখন আর কি করবেন ? অনেক দেরি হয়ে গিয়েছে । 

কামোচছ কামারশালার হাপরে একদ্রিন একটা বর্শ। তৈরি করল। নদীর 
পারে পড়ে-থাকা পাথরে ঘষে ঘষে বশাকে খুব চকচকে আর ধাপ্াল করে 
তুলল । মুখে অদ্ভূত হাসি! বর্শ বাগিয়ে বনের পথে সে ফিরে আসছে । হঠাৎ 
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দেখে একটা পুরুষ হরিণ নিশ্চিন্তে ঘাস খাচ্ছে । ওরা তো ভয় পেতে শেগেনি। 
নিয়্ামবির পৃথিবীতে কেউ কাউকে মারে না। তাই কামোহ্কে একবার 
দেখেই হরিণ আবার ঘাস খেতে শুরু করল ৷ হঠাৎ কামোছ হরিণের পেটে 
তার ধারাল বশ! ঢুকিয়ে দিল। রক্ত ঝরল, ছটফট করল, হরিণ মরে গেল। 
কামোহুর মুখে অদ্ভুত হাসি । পরপর আরও কয়েকটা নিরীহ জন্ত মারা পড়ল 
কামোন্র বশার আঘাতে । বেশ মজা, বেশ লাগছে এই নতুন খেল1। 

নিয়ামবি সব জানতে পারলেন । তিনি খুব বাযথ। পেলেন । তারপরে 
গেলেন রেগে । এসব কি হচ্ছে? তিনি ডেকে পাঠালেন কামোগুকে। 
কামোছ এল । 

নিয়ামবি বললেন, “কাযোন, তোমাকে আমি মানুষ হিসেবে সৃষ্টি করেছি । 
গুমি অন্যর্দের চেয়ে আলাদা । কিন্ত তুমি তো মোটেই ভালে! কাজ করছ ণা। 
খুব খারাপ কাজকর্ম করে চলেছ। তুমি ওদের মেরে ফেললে । অথচ ওরা 
তোমার ভাই। তুমি কিজানতে না যে, ওরা সবাই তোমার ভাই? ভাইকে 
কখনো! মারতে হয়? আর যেন না দেখি, তুমি ওদের গায়ে বর্শা ড.কিয়ে দিও 
পা। মনে রেখো ।? 

কে শোনে কার কথা? কামোন্ধু আবার ভাইদের মারল। বড় ভালে 
লাগছে এই খেলা । 

এবার নিয়মবি এমন রেগে গেলেন যে, কামোনুকে দরের এক দ্বীপে বেখে 
এলেন। সে আর আসতে পারবে না। চারিধিকে থে জল। জলে 
নামলেই ডুববে । নিম্বামবি নিশ্চিন্ত হলেন | 

কিন্ত কয়েকদিন পরেই কামোন ফিরে এল । একটা মন্ত বড় শুকনো কাঠে 
চেপে জলের ওপ্র দিয়ে ভাসতে ভাসতে সে ফিরে এল । কিআর করেন 
নিম্বামবি । তারই সন্তান তে! কামোন্ুকে সেখানেই থাকতে বললেন । 
তাকে দিলেন মূন্ত বড় একটা বাগান । তাকে মই বাগানে ভালোভাবে 
চাষবাস করতে বললেন। সে মনোযোগ দিয়ে কাজ করুক, দুষ্টুমি যেন না 
করে। ওসব ভালে! নয় । 

চাষে মন দিল কামোন্ু। বুদ্ধি খাটিয়ে চাষ শুরু করল। খাল কেটে 
জল্‌ আনল, লাঙল দিল, বীজ বুনল। সব কাজই সে খুব ভালোভাবে করতে 
পারে। সধুজ লক্লকে গাছ বাগান ছেয়ে ফেলল। কামোহন দেখে আর 
গুনগুন করে গান গায় । 

এক্র্রিন হয়েছে কি, রাত্তিরবেল। অনেক বূনো। যৌষ বন থেকে বেরিয়েছে । 
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সেই বাগানে সব্জ গাছ দেখে সব মোষ ঢুকে পড়ল। তারা ভয় পেতে 
শেখেনি। শব হতেই কামোল্থ বাড়ি থেকে বেরিয়ে বাগানে ঢুকল । মোষ 
গাছ উজার করে দিচ্ছে । ছুটে গেল বাড়িতে, হাতে তুলে নিল বর্শা! । ফিরে এল 
বাগানে । একের পর এক মোষকে মারতে লাগল । পাগল হয়ে গিয়েছে 
কামোঙ্থ। মোবদের দেখাদেখি বাগানে ঢ.কতে যাবে একপাল রুষ্সার 
হরিণ । কামোন্থ তাদেরও মেরে ফেলল । তার বাগানের গাছ নষ্ট করা ! 
বৃঝ্ক মজা । 

এর কিছুদিন পরে কামোনুর পোষা তেজী কুকুরটা মরে গেল। তারপরে 
তার খাবার পান্টি টুকরো টুকৃরো হয়ে ভেঙে গেল । তার কয়েক দিন পরে 
ছেলেটিও মরে গেল। এ কি হল? কামোন চলল নিয়ামবির বাড়িতে 
তাকে সব খুলে বলতে হবে । এসব কি ঘটছে? কেন হচ্ছে এসব ? 

নিয়ামবির বাড়িতে গিয়ে কামোন্ধ অবাক হয়ে গেল। সে যেন নিজের 
চোখকে বিশ্বাস করতে পারছে না। নিয়ামবির বাড়িতে তার ছেলে আর 


কুকুর খেল! করছে, তার পাত্রটি উঠোনের পাশে রয়েছে, তার আস্ত পাত্রটি। 
সে অবাক হল । 

নিয়ামবির সামনে বসে পড়ে কামোন্ু বলল, “আমাকে আপনার ওযুধ 
দিতেই হবে। যে গাছ-গাছরার ওষুধে ওদের বাচিয়ে তুললেন, আমার তা 
চাই। এ ওষুধ পেলে আমার সংসারে আর কেউ মরে যাবে না । মরলেই 
ব'চিয়ে তুলব । ওষুধ দিন।, 

অনেক ঠকেছেন নিয়ামবি । অনেক চিনেছেন কামোন্থকে । আর নয়। 
এতেই নিয়ামবি ন।জেহাল হয়ে পড়ছেন, তার ওপরে বাচাবার ওষুধ ? আর 


নয়, অনেক হয়েছে। তিনি কামোগ্রুকে তাড়িয়ে দিলেন, ওষুধ দিলেন না । 
কামোঙ্ন ফিরে গেল । 
নিয়ামবি আরও চিন্তিত হয়ে পড়লেন । অনেক দিন থেকেই তিনি 


কামোন্ুকে ভয় পেতে শুরু করেছেন ৷ €সই ভয় আরও বেড়ে গেল। কামোন্ছ 
তার বাড়ির পথ চিনে গিয়েছে । তার বাড়িতেও এল, সব দেখে গেল ৷ ওতুধ 
না! দেওয়াতে আবার কি করে বসে। নিজের স্থট্টি এমন বিপর্দে ফেলবে কে 
জানত? বড় ভয় নিম্বামবির | চিন্তা করতে বসল। 

তারপর থেকে নিয্বামবি কামোহ্র হাত থেকে বাশচবার জন্য অনেক কৌশল 


করলেন। তিনি একবার নদ্দী পেরিয়ে দূরের দ্বীপে চলে গেলেন | সঙ্গে 
নিলেন তার সংসার ও লোকজন এ বাঁড়ি তে! কামোনু চিনে ফেলেছে । 


এবার অনেক দুরে | কামোহুর নাগালের বাইরে । 


আদ্দিবাসী লোককথ। ৭৫ 


কিছুদিন পরেই কামোনু সেই দ্বীপে গিয়ে উপস্থিত হল। নলখাগড়া দিয়ে 
কামোন্ এক ভেল। তৈরি করেছে। তাতে চেপে দিব্যি পৌছে গেল নিয়ামবির 
নতুন দ্বীপে । নিয়ামবি তে। অবাক। তিনি আরও ভয় পেয়ে গেলেন। 

তখন নিয়ামবি এক বিশাল উচু পাহাড় তৈরি করলেন। পাহাড়ের মাথা 
মেঘ ছাড়িয়ে আকাশে ঠেকেছে। মাটি থেকে দেখাই যায় না পাহাড়ের চূড়ো। 
সেই চুড়োতে বাস করতে লাগলেন নিয়ামবি, তার সংসার আর লোবঙ্জন। 
নিয়ামবিকে এবার বেশ নিশ্চিন্ত মনে হল। আর ভাবনা নেই । 


এমনি করে দিন কাটে, রাত কাটে। হঠাৎ নিয়ামবির নতুন বাড়িতে 
উপস্থিত হল কামোস্থ। সেঠিক আসবার পথ চিনে নিয়েছে, পাহাড়ী পথে 
উঠবার কৌশল জেনে ফেলেছে । মানুষের হাতত থেকে নিস্তার নেই 
নিয়ামবির | শ্লিয়ামবি যেখানেই যান, সেখানেই তার পিছে পিছে মাম 
চলছে। এ এক অন্তুত প্রাণী ! 


এদিকে হয়েছে কি, অনেক কাল এমনি করে কেটে গেল। তাইমাহ্ষ 
অনেক বেড়ে গিয়েছে। আগের মতো আর অল্প নেই। সার! পৃথিবী জুড়েই 
মান্থষের ছড়াছড়ি । নিয়ামবি ভাবলেন, এক মান্ুষেই আমার যদি এমন দশা 
হয়; তবে কামোহ্ছু অন্যদের ।আমার পেছনে লাগালে তো সর্ধনাশ হয়ে যাবে। 
আর কামোম্ুকে আমার পেছনে লাগাতে হবে না, ওরা যখন মাধ তখন 
নিজেরাই আমার শাস্তি কেড়ে নেবে, আমাকে তাড়িয়ে মারবে । ওরা যে মান্য 
ওরা! আমারই স্থষ্ি, তবু ওরা মানুষ । এ এক ভয়ংকর জীব ! 


শেষকালে কোনো উপায় না দেখে নিয়ামবি কয়েকটি পাথিকে ডাকলেন। 
তার! তো দূর দৃর দেশে, মেঘের রাজ্যে অনেক ওপরে উড়ে যেতে পারে। 
তারা দেখে আস্মুক এমন এক দৃরের রাজ্য যেখানে নিয়ামবি নতুন বাড়ি তৈরি 
করবেন। তিনি তৈরি করবেন নতুন রাজ্য, তার নাম হবে লিটোমা!। সে 
রাজ্য শুধুই দেবতাদের জন্য৷ 


পাখিরা চারিদিকে উড়ে চলল । দুর আকাশে, গভীর বন পেরিয়ে, উচু 
পাহাড় ডিঙিয়ে, নীল সমুদ্র পেরিয়ে। ফিরে এল কয়েকদিন পরে। না 
লিটোমার জন্য তারা কোনো ভালে জায়গা পেল না । অনেক ঘুরেছে, ভানা 
্লাস্ত হয়েছে, তবু পায়নি তেমন জায়গা! । নিয়ামবি আরও ব্যস্ত হয়ে 
পড়লেন । 


৭ আদিবাসী লোককথা 


শেষকালে তিনি একজন বুদ্ধ ওঝা-গণককে ডেকে পাঠালেন । বড় বুদ্ধিমান 
এই ওঝা, ভালো গুণতে পারে । ওঝা অনেক আক-জোক করে নিয়ামবিকে 


বলল, “তোমার বড় বিপদ । কিন্তু একজন ছাড়া আর কেউ তোমাকে মানুষের 
হাত থেকে বাচাতে পারবে না । সে মাকড়সা । মাকড়সার ওপরেই তোমার 


জীবন নির্ভর করছে।, ওক। চুপ করে গেন। আর কিছু না বলে পাহাড়ী 
ঢালুতে নেমে চলল । 

দেরি না করে নিয়ামবি মাকডসাকে ডাকলেন । আঁকাবাকা পথে মাকড়সা 
এল নিয়মবির বাড়ির উঠোনে । সব খুলে বললেন নিয়ীমবি। তার বিপদের 
কথ।, মানুষের দুষ্টুমির কথা, ওঝা-গণকের কথা । মাকড়সা এমন একটা জায়গা 
ঠিক করুক যেখানে নিয়মবি পিশ্চিন্তে থাকতে পারবে । সে জায়গার নাম 
হবে লিটোমা। যেখানে শুধু দেবতারাই খাকবে। কামোল্ক কিংবা অন্য 
কোনো মানুষ সেখানে পৌছতেই পারবে না। আঃ কি শান্তি। 

দ[ডাশুলে৷ নেড়ে মাকডসা| আবার আকাবাকা পথে ফিরে চলল । সে কথা 
দিল,_-একটা! ব্যবস্থা করবেই । লিটোমার জন্য ঠিক জায়গা বেছে আসবেই । 
নিয়ামবি খুশি হল। 

ফিরে এসেই মাকড়সা কাজে লেগে গেল । বসে থাকার পাত্র নয় সে, 


উপায় বের করে ফেলেছে। পৃথিবীর মাটি থেকে সে ওপরে জাল বৃনতে 
ল[গল। জাল ওপরে উঠছে, সেও ওপরে উঠে আবার জাল ধুনছে। আরও 


ওপরে, আরও ওপরে । মেঘ ছাড়িয়ে আরও ওপরে । শেষকালে জাল শেষ 
করে তরুতব্‌ করে জাল বেয়ে নেমে এল মাটিতে । চলল নিয়ামবির কাছে। 


হা, লিটোমার জন্থা পে জ।ঞগ। বেছেছে অনেক ওপরে, দুর আকাশে । পথও 
তৈরি করে ফেলেছে । জালের পথ। সোজা ওপরে যাওয়ার জ্ুন্দর পথ! 
এবার শিয়ামবি যেতে পারে, কেউ তাকে বিরক্ত করতে পারবে লা । না, 
মান্গষও পারবে না, কামোনুও পারবে না! । 

সেই জালের পথ বেয়ে নিয়ামবি, ভার সংসার ও লোকজন আকাশে উঠে 
গেল । কত দৃরে রইল পৃথিবী, গাছ-গাছালি, সমৃদ্র-নদদী, পাখি-জজ্ত-জানোয়ার 
আর মান্থব। বেশ নিশ্চন্ত। তরু আরও নিশ্চিন্ত হওয়ার জন্য ওঝা-গণকের 
পরামর্শে নিয়ামবি মাকড়সার চোখ ছুটে! উপড়ে ফেলল, আর কোনোদিন সে 


ঠিকপথে জাল তৈরি করতে পারবে না । কোনদিকে যে নিটোমা তা আর দেখতে 
পাবে শা। লিটোমাকে না দেখলে আর এই পথে জাল বুনবে কেমন করে! 
ওপরে উঠে নিয়্ামবি জালটা! গুটিয়ে নিলেন, তারপর ছিড়ে ফেললেন । 
মানুষক্ধে বিশ্বাস নেই, বিশ্বাস নেই কামোনুকে। 


আদিবাদী লোককথা ৭৭ 


মাকড়সার চোখ উপড়ে দিলেন শিয়ামবি । এই একবারই তিনি িষ্ঠর 
কাজ করলেন। তার শ্বগ্টিকে ব্যথা দিলেন। এই একবারই ৷ কিন্তু তার ষে 
আর কোনো উপায় ছিল না। মানুষ বড় ভয়ংকর । তাকে তো বাচতে 
হবে! তিনিও ব্যথা পেলেন । 

নিয়ামবিকে আর কেউ কোনোদিন এই পুথিবীতে দেখে নি যেখানে তিনি 
গেলেন, এখান থেকে সেখানে নজর যায় না। তিনি অপৃশ্য হলেন । 

কামোন্ একদিন নিয়ামবির বাড়ি গিয়ে ধেখে,কেউ নেই সেখানে । 
নিয়ামবি তো নেই-ই, তার সংসারেরও কেউ নেই, নেই তার লোকজন । অব 
বুঝল কামোছু। 

সঙ্গে সঙ্গে ফিরে এল তার এলাকায়। নিজের লোকজনকে ডাকল। 
যেমন করেই হোক নিয়ামধিকে ধরতেই হবে । ছাড়া চলবে না। সেতার 
লোকজনকে বলল, খুব উচু একটা জায়গা বানাতে হবে, তাতে চেপে 
নিয়ামবির ঝরছে পৌছতে হবেই | ওকে ছাড়া চলবে না। থুব পরিশ্রম 
কবতে হবে । যেভাবে বলব সেভাবে কাজে লেগে যাও ।, 

কাজ শুরু হয়ে গেল। কুড়োলের আঘাতে বড় বড় গাছ মাটিতে পড়তে 
লাগল । তাদের ডালপালা কেটে আদল গাছটাকে মাটিতে পুঁতে দেওয়া 
হল। তার ওপরে গাছ, তার ওপরে গাছ। ওপরে, আরও ওপরে । মেঘ 
ফুটো করে নিয়ামধির কাছে পৌছতেই হবে । কাজ চলছে দিনরাত। 

এমনি করে কয়েকদিন কাজ করার পরে অনেক উচু হল গাছের মাথা। 
আরও উচু করতে হবে। কাজ চলছে। হঠাৎ হুড়মুড় করে ভেঙে পড়ল 
গাছের মাথা । ওপরে বড্ড ভারি হয়ে গিয়েছিল । সোজা রইল ন! তাদের 
গাছ। আবার চেষ্টা করা হল। কিন্তএর ওপরে 'আর তাদের রাখা যাচ্ছে 
না। কামোন্ হাল ছেড়ে দ্িল। সে বৃদ্ধিমান ! বুঝতে পারল, আর 
কোনোদিন নিয়ামবির কাছে পৌছনো যাবে না। নিয়ামবি নাগালের বাইরে 
চলে গিয়েছে । 

এতদিন পরে মানুষ কামোনুর মনে দুঃখ এল, কষ্ট হল। সে বাধা পেল 
মনেমনে । কাজটা বোধহয় ঠিক হয়নি । না করলেই হত। নিয়ামবি তো 
তার কোনে ক্ষতি করে নি! কি জানি, কেন সে করল এমন কাজ ! 

তাই প্রতিদিন যখন স্র্য ওঠে পুব আকাশে, আধার মিলিয়ে যায়, তখন 
কামোন্ু স্থ্যকে প্রণাম জানিয়ে বলে, “এ আমাদের রাজা এসেছেন। হ্যা, 
তিনি এসেছেন আমাদের মাথার ওপরে । আমাদের রাজা, আমাদের স্থ্য, 
আমাদের নিয়ামবি।, অন্য সব মান,ষও সূর্যকে প্রণাম করে, অভিনন্দন জানায়, 
চিংকার করে হাততালি দিয়ে আনন্দ করে ওঠে । তাদের সুর্য, তাদের রাজা, 
তাদের নিয়ামবি। পূর্ণিমার রাতেও তারা চাদ্কে দেখে প্রণাম করেঃ 
অভিনন্দন জানায় । আনন্দে নৃত্য করে, গান গায়। পৃণিষার চাদ ষে 
নাসিলেলে, নিয়ামবির বৌ, স্থ্ধের প্রিয়তমা, তাদের রাশী। 


ঘাকুড়সা ক্রেঘন ক্রুরে আকাশ-দেবতার গল (পেজ 


অনেক অনেক কাল আগে এক মাকড়সা ছিল। তার নাম কোয়াকু 
আনান্সে । সবাই জানে, আৰাশ-দেবতা হলেন নিয়ান-কোন্পোন । 
কোয়াকু একদিন আকাশ-দেবতাপ কাছে গেল। সে আকাশ-দেবতার সব গল্প 
কিনে নিতে চায় । তাই সে এসেছে। 

শিয়ান-কোন্পোন বললেন, “তুমি কেমন করে ভাবলে, তুমি আমার সবক 
গল্প কিনে নিতে পারবে ?, 

মাকড়সা বলল, “আমি জানি আমি কিনতে পারব । তাই এসেছি ।” 

আকাশ-দেবতা হাসলেন আর বললেন, “কোকোফু, বেকৃওয়াই, 
আস্থমেনগিয়া এসেছিল গল্প কিনতে । তারা যেমন বিশাল তেমনি 
শক্তিশালী । তারাও পারে নি। আর তুমি এইটুকু প্রাণী। কিই-বা তোমার 
আছে? তুমি পারবে কেমন করে ? 

মাকড়সা বলল, “আপনার গল্পগুলোর দাম কত? একবার শুনি-ই না। 

আকাশ-দেবত। বললেন, “যদ্দি তুমি অজগর সাপ ওনিনি, চিতা ওসেবো, 
পরী মোয়াতিয় আর ভীমরুল মোবোরোকে দিতে পার, তবেই আমার 
গল্পগুলো কিনতে পারবে ।, 

মাকড়সা বলল, “এসবই আমি দেব। ভার সঙ্গে মারও একট। জিনিস 
ফাউ দেব। সে হল আমার বুড়ি মা, নৃসিয়াকে ।, 

আকাশ-দেবত। মাথা নেড়ে বললেন, “বেশ, তবে তাই নিয়ে এসো । গল্প 
তুমি পাবে । 

মাকড়সা নেমে এল পৃথিবীতে | সব কথাজানিয়ে বুড়ি মাকে বলল, "আমার 
ইচ্ছে আমি আকাশ- দেবতার সব গল্প কিনে নেব। আকাশ-দেবতাকে এর 
বদলে দিতে হবে অজগর সাপ, চিতা, পরী আর ভীমরুল। আমি বলেছি 
এসবের সঙ্গে আমি তোমাকেও দ্বিয়ে আসব । তিনি রাজি ।; 

মাকড়সার বৌয়ের নাম আসো । আসৌকে সে বলল, “এখন বৃদ্ধি বের 
করতে হবে, কিভাবে অজগর ওনিনিকে ধরা যায়|: 

বৌ বলল, “বনে গিয়ে তালগাছের একটা বড় পাতাসমেত ডাল কেটে 
আনো, আর নিয়ে এসো শক্ত বুনো লত।। তাই নিয়ে গায়ের শেষে এ 
হ্রদে যাও ।* 


আদিবাসী লোককথা চর 


আনান্সে তাই নিম্ে এল। চলে গেল হদের তীরে । সেখানে গিয়ে 
আপন ঘনে বলল, “মনে হয় এটা ওর চেয়ে লঙ্কায় বড়। না না, তা কি করে 
হয়! বোধহয় ছোটই হবে। ভুমি মিথ্যে কথা বলছ। এটা লগ্ধায় বড়ই 
হবে। ওটা তো হদেই থাকে, এ তো। ওখানে |? 

অজগর জলের ভেতর থেকে এই অদ্ভুত কথাবার্তা শুনল । অবাক হল। 
জলের ওপরে মাথা তুলে বলল, “কি হয়েছে? ব্যাপারটা কি ?, 

মাকড়সা বলল, “আমার বৌ আসো আমার সঙ্গে খালি তর্ক করছে। 
বলছে, এই তালপাতার ডালটা লঙ্বায় তোমার চেয়ে বড। এত মিথ্যে কথাও 
সে. বলতে পারে। মিথ্যাবাদী, একেবারে মিথ্যাবাদী |" 

অজগর বলল, “এত তর্কের কি আছে? আমি জল থেকে উঠছি । মেপে 
নিলেই হল | » 

অজগর টানটার করে লম্বা হযে পড়ল। মাকড়স! তার দেহ ঢেকে দিল 
তালপাতায়। তারপর বুনে লতা দিয়ে পাতা-সমেত অজগরকে জড়িষে 
ফেলতে লাগল । মুখে মাপবার শব্ধ করতে লাগল-_নোয়েনেনে, নোয়েনেনে, 
নোয়েনেণে। কাজ শেষ করে মাকড়সা বলল, বোকা! কোথাকার ! এবার 
তোমাকে আকাশ-দেবতার ফাছে বেচেদ্দেব! আর তার ধ্দলে পাব তাৰ 
গল্পগুলো । চলো।” 

মাকড়সা চলল আকাশ-দেবতার কাছে। বলল, "নিয়ে এসেছি অজগর 
ওনিনিকে ।' 

আকাশ-দেবতা বললেন, "আমি হাত দিয়ে ওকে স্পর্শ করলাধ। যা 

ছে তাই' থাকবে 1, 

মাকড়সা ফিরে এলে সব কথা বৌকে জানাল | বলল, “এবার ভীমরুলকে 
ধরতে হবে ।, 
বৌ বলল, “লাউয্ের একটা খোল যোগাড় কর, তাতে জল ভর্তি করে বনের 
পথে যাও।' 

মাকড়স। সব ঠিক করে নিয়ে বনের পথে রওনা দিল। কিছু দূরেই 
ভীমরুলের একটা চাক দেখতে পেল। একটা গ্রাছে সেটা ঝুলছে। লাউয়ের 
ধোল থেকে কিছুটা জল নিয়ে মাকড়সা! চাকে ছুড়ে দিল, কিছুটা জল 
নিজের মাথার ঢেলে নিল। তারপরে ভীমরুলদের বলল, 'থুব বৃষ্টি পড়ছে, 
ওপর থেকে পাতা বেয়ে জল পড়ছে । এক কাজ কর। আমার এই লাউয়ের 
খোলের মধ্যে ঢুকে ঘাও, তাহলে আর বৃষ্টি মোটেই গায়ে লাগবে না।' 


৮০ আদিবাসী লোককথা 


ভীমরুলরা বলল, “কি ভালো তুমি, তোমাকে অনেক ধন্যবাদ জানাই 
আক, ধন্যবাদ জানাই আকু 1১ 

এই না বলে বৃষ্টির ভয়ে ভীমরুলরা সব চাক থেকে উড়ে এসে লাডয়ের 
খোলে ঢুকতে লাগল । মুখটা ঢেকে মাকড়সা বলল, 'বোকা কোথাকার । 
এবার তোমাদের আকাশ-দেবতার কাছে বেচে দেব। আর তার বদলে পাব 
তার গল্পগুলো । চলে।।: 

মাকড়সা চলল আকাশ-দেবতার কাছে । আকাশ-দ্েবতা বললেন, “আমি 
হাত দিয়ে ওকে স্পর্শ করলাম । যা আছে তাই থাকবে । 

আবার ফিরে এল মাকড়সা । বৌকে বলল, “এবার চিতা ওসেবোকে 
ধরতে হবে ।, 

বৌ বলল, “ঘন বনের মধ্যে চলে যাও আর একটা গর্ত কর।, 

মাকড়স1 বলল, “আর বল্‌্তে হবে না। আমি বুঝতে পেরেছি ।, 

মাকড়সা চলল -ঘন বনের পথে । চিতার খোঁজে । চিতার থাবার চিহ্‌ 
খুজতে লাগল | থাবার চিহ্ন দেখতে পেল। নজর রেখে এগোতে লাগল । 
একটু এগিয়েই এক বিরাট গর্ত খুঁড়ল। গাছের শুকনো ডালপালা দিয়ে 
গর্তের মৃখট বন্ধ করে দিল । ফিরে এল বাড়িতে । 

পরের দ্বিনখুব ভোরে রওন1 দিল মাকড়সা । তখনও সব কিছু চোঁখে 
ভালো দেখা যাচ্ছে না । আস্তে আন্মতে যেতে যেতে সব পরিষ্কার হয়ে গেল। কি 
আনন্দ! গর্তের কাছে যেতেই গর্জন শুনতে পেল। ভেতরে পড়ে রয়েছে 
চিতা ওসেবো। 

মাকড়সা বলল, “বাপের ছোট্ট ছেলে, মায়ের ছোট্ট ছেলে, তোমাকে আগেই 
সাবধান করে দিয়েছিলাম । হল তো! বার বার বলেছি, মজানো তালের 
রস অত খেও না, মাতাল হয়ে পড়বে । হল তো! এমন মাতাল হয়ে পড়লে 
কাল রাতে যে গর্তেই পড়ে গেলে? আমি আগেই জানতাম । আমি তোমায় 
গর্ত থেকে তুলতে পাঁরি। আহা! যাঁ হবার তাই হয়েছে। কিন্তু কালকেই 
তো তুমি সব ফিছু ভুলে যাবে । আমাকে বিংবা! আমার ছেলেমেয়েদের 
দেখলেই তেড়ে আসবে । ঠিক বলিনি ? 

চিভার মাথা কেমন গুলিয়ে গিয়েছে, চিস্তা তালগোল পাকিয়ে গিয়েছে, সে 
কিছুই বুঝতে পারছে ন। | মাকড়সার কথার অর্থও সে বুঝতে পারছে না । কি 
বিপর্দেই সে পড়েছে! তাই তাড়াভাডি বলল, "ও, আমি কখনই এ কাজ 
করতে পারি না, 


'াদিবাল' লোককখ' ৮১ 


মাকড়সা তখন একটু দুরে গেন আর গাছের ছুটে: ডাল কেটে আনল | 
একটা এখানে রাখল, আরেকটা ওখানে বাশল। বলল, চিতা) তোমার একটা 
থাবা এখানে দাও, অন্য ধাবাটা খানে বসাও ।? 

চিভা ভার কধামতে তাই করল। চিতা! ওপরে সঠে আঁসঞ্ছে, অনেকটা 
এপরে;হঠীৎ মাকড়সা তার ডোপের নিমেষে ভার ধার।ল ছুবিটা বের করেই 
তার মাথায় বসিয়ে দিল। বপ কবে শক হল! টিতা পড়ে গেল গর্তের 
মধ্যে । এখন আর আগের চিতা নেই | মই নিয়ে এসে তনু করে গর্ভের 
মধ্যে নেমে গেল। চিতাকে গঙ্ের বাঠরে ভুলে শানল। যাচ্ছে আর 
বশছে। বোকা কোথাকার! এবার শামাকে আকাশ-এাবতার কাছে বেচে 
পরব | 'আর তার বদলে পাণ তর গঙ্গগুলো। | লো)” 

মাকড়স। চলুল আকাশ-দেখতার কাছে! আকাশ-দেরত। বললেন, আমি 

হাত দিয়ে ওকেস্পর্শ করলাম । যা আছে তাহ থাকবে ।? 

আবার ফিরে এল মাকড়মা। এবার ধরতে হবে পরী মায়াতিয়!কে। 
ম।কড়স। একটা কাঠেব পুতুপ তৈরি করল, পুতুলের মৃণট” চাপ্টা। তারপরে 
গাছের গোড়া থেকে আঠা এশে পুতুলটার লারা গায়ে লেপটে দিল। 
অনেকটা মেটে আলু সেদ্ধ করে মেখে কিছুটা রেখে দিল পুতুলটার হাতে, 
আর কিছুচী একটা পেভলের বটিতে রেখে দিল। পুতুলের কোমরে একটা লম্বা 
দড়ি বাধল। পুতুলকে নিয়ে চলল বাগানের ওপাশে, শিমুল গাছের নিে। 
প্রতিদিন রাতে ওখানে পরীরা নাচতে আসে । একটু দুরে ডি ধরে মাকড়সা! 
লুকিয়ে থাকল । 

চাদ্দনী রাতি। উড়ে আসছে একটা ছোড পরী । সোজা নেমে এল 
পুতুলের কাছে। রলে উঠল, “খাকুরা, “তামার হাতির আনু পে একট 
খাব ? মাকডসা দর্ডিধরে টান দিল, পুতুল মাধ! শাছল, সম্মতি পিল । 
আানুসেদ্ধ নিয়ে সে খেল। ধুব ভালো আনু । খললি। তোমায় পস্থাবা। 
পুঙল কোনে সাড। দিল না, মাখাও নাড়ল ন1। রেগে গেল পরী। বলল, 
“তোমায় ধন্টবাদ জানালাম, তধ্‌ তুমি উত্তর দিলে না? পুতুল তবু কিছু 
বলল না। আরও রেগে গেল পরী । পুতুলের গালে এক ড় মরল। একি? 
হাত পুতুলের দেহে আটকে গেল। অন্ত হাত পুতুলের বুকে রেখে দিয়ে চাপ 
দিয়ে ছাড়াতে গেল । এ কি ! ও হাতও আটকে গেল ! বৃক-পেট দিয়ে পৃতুলকে 
ধাক্কা মারতে গেল। একি! বুকপেট আটকে গেল। নড়াচড়। 
করাই কঠিন । 


৮২ আদিবাসী লোককথা 


মাকড়সা লৃকনে। জায়গ! থেকে বেরিয়ে এল | দড়ি দিয়ে পরীকে বেধে 
ফেলল । বলল, 'বোকা কোপাকার ! এবার তোমাকে আকাশ-দেবতার কাছে 
বেচে দেব। আর তার বদলে পাব তার গল্পগুলো । চলো।? 

পরীকে নিয়ে মাকড়সা! বাড়ি ফিরে এল । মাকড়সার মায়ের কাছে এসে 
বলল, “ওঠ, আকাশ-দবতার কাছে যেতে হবে। তাকে বলেছিলাম 
তোমাকে ফাউ হিসেবে দেখ । পরীর সঙ্গে তোমাকেও যেতে হবে । ব্যস, 
কাজ শেষ। এবার পাব গল্পগুলে। |” 

পরী ও মাকে নিয়ে মাকড়সা আকাশ-দেবতার কাছে চলল । দেখানে 
পৌছে বলল, “আকা'শ-দেবতা, এই পরী মোয়াতিয়াকে নিয়ে এসেছি । আর 
কথামতো আমার বুড়ি মাকে ফাউ এনেছি ।, 

আকাশ-দেবতা অবাক হলেন । তিনি তার রাজ্যের প্রধানদ্দের ডাকলেন । 
দুই সর্দার কোন্টিরে ও আকৃওয়ান এলেন; আরও এলেন গণ্যমান্য আদোনতেন, 
গিগ়্ালে, ওয়োকো। আন্কো-বিয্না ও কাইদোম। আকাশ-দেবতা তাদের 
বললেন, “অনেক অনেক সর্দার এসেছে, অনেক গোষ্ঠীপতি এসেছে । তার 
খুব শক্তিশালীও বটে । কিন্তু কেউ আমার গন্পগুলে। কিনে নিয়ে যেতে পারে 
নি। সবাই হেরে গিয়েছে । কিন্তু কোয়াকু আনান্সে গল্পগুলোর সব দাম 
মিটিয়ে দিয়েছে । আমি তার কাছথেকে অজগর ওনিনি, চিতা ওসেবো, 
ভীমরুূল মোবোরো ও পরী মোয়াতিয়াকে পেয়েছি। তার ওপবে ফাউ 
পেয়েছি তার মাকে । এ দেখ, সবগুলো জিনিস ওখানে একসঙ্গে রয়েছে 
তোমর। সকলে তার জয়গান কর।" 

সবাই “ই+ “ই” বলে চিৎকার করে উঠল । গর্বে মাকড়সার বুক ফুলে 
উঠল । ্‌ 

আকাশ-দেবতা বললেন, “কায়াকু আনাম্সে, আজকে আমি আকাশ- 
দেবতা আমার সব গল্প তোমাকে দ্রিলাম | আজ থেকে চিরকালের জন্য আমার 
এইসব গল্প তোমার হল । এ আমার উপহার । ঘোগা পাওনা । কোসে। 
কোসে। কোসে। আমি তোমায় আশীধাদ করছি । আজ থেকে আর কেউ 
এগুলোকে আকাশ-দেবতার গল্প বলবে ন1। আজ থেকে সবাই বলবে, 
কোয়াকু আনান্সের গল্প, মাকড়সার গল্প । আমিও তাই বলব ।”' 

আমার গল্প শেষ হল। আমি যা বললাম, তা ষদ্দি মিষ্টি লাগে, ত৷ যদি 
মিষ্টি না-ও হয়, তবু অন্যপ্ধের এ গল্প বলবে। চারিদিকে ছড়িয়ে দেবে। 
আবার আমার কাঁছে ফিরে এসে এ গল্প বলবে । তবে তাই হোক। 


নিঘ্রিদ্ধ ফল 


আগে অনেক কিছু ছিল, মানুষ ছিল না। দেবতা প্রথম-মানুষ কৃষ্টি 
করলেন। তিনি চন্দ্র থেকেই অংশ নিয়ে আঞ্ি মানব সি করলেন । তার 
নাম বাআত্‌সি। আস্তে আস্তে আড্ল দিয়ে টিপেটুপে তিনি মানুষটার দেহ 
গড়ে তুললেন । তারপরে মন্ষণ কালো! চামড়া! দিয়ে দহটি দিলেন ঢেকে । 
সুন্দর দেহ তৈরি হ্বাষ পরে তিনি দেহের মধ্যে রক্ত ঢেলে দ্বিলেন । মান্ষ 


তখন প্রাণ গেল। আদি মানব, প্রথম পিতা বাআতমদি চলে-ফিরে 
বেড়াতে লাগল । 


দেবতা বা-আত.সিকে ডেকে কানে কানে বললেন, “তুমি প্রাণ পেলে 
তুমি আমার নতুন স্ট্টি। এবার থেকে তোমার ছেলেমেয়ে হবে । সেই 
ছেলেমেয়ে পৃথিবী ছেয়ে ফেলবে । কিন্তু তুমি ভাদের একটা ব্যাপারে সাবধান 
করে দেবে ।” এই নিষেধ তারা যেন মেনে চলে । নইলে সবনাশ হবে। 
সবাই ষেন মেনে চলে । বনে যত গাছ আছে তার ফল তারা খাবে! সব 
গাছের ফল খেতে পারবে । কিন্তু তাহু গাছের ফল কখনও স্পর্শ করবে ন1। 
হা], তান গাছের ফল । ছেলেমেয়েদের বলে দেবে ।? 

অল্পদিনের মধ্যে বাআত.সির অনেক ছেলেমেয়ে হল । ছেলেমেয়ে একটু 
বড় হলেই সে দেবতার এই নিষেধের কথা তাদের জানিয়ে দেয় । নিষেধ মেনে 
চলতে বলে । তারপর একদিন বয়স হলে বাঁআতসি আকাশে দেবতার 
কাছে চলে গেল । অনেক ছেলেমেয়ে পৃথিবীতে রইল । 

প্রথম প্রথম সবাই সে নিষেধের কথা মেনে চলত । আর তাই সবাই খুব 
সুখে থাকত। বড় আনন্দ, বড় সুখ, বড় শাস্তি। 

এখন হয়েছে কি, একদিন একটি মেয়ের খুব ইচ্ছে হল সে এ নিষিদ্ধ ফল 
খাবে। সে তখন মাহতে চলেছে, সে গর্ভবতী । কিছুতেই ইচ্ছে আর 
লোকে দমন করতে পারছে না। সে তারম্বামীকে বলল, এঁ ফল তাকে 
দিতেই হবে। সে খাবেই। স্বামী অবাক হল, আদি পিতার নিষেধের কথ! 
ব্লল। ফল দিতে রাজি হল না। কিন্তু বৌ বারবার বলাতে স্বামী ভাবল, 
লুকিয়ে দিলে কেউ তো আর জানতে পারবে না । বনের গভীরে নিয়ে গিলে 


সে বৌকে ফল দ্িল। বৌফল খেল। ফলের বীজগুলো পাতায় জড়িয়ে 
লুকিয়ে রাখল । 


চন্দ্র আকাশ থেকে সব দেখলেন । দেবতাকে বলে দিলেন। দেবত। 
ভীষণ রেগে গেলেন। মানুষ ভার নিষেধ অমান্ত করেছে? আর এই 


নিষেধ ন! মানার জন্ত দেবতা শান্তি দিলেন । তিনি মান্থষের মধ্যে স্বত্যুকে 
পাঠিয়ে দিলেন | 


'শেম়ান হন চা ল্েণা 


সবৃজ পাহাড়ের (কালে ছিল এক গ্রথম। আর ই গায়ের পানে ছিল 
মন্ত এক সবুজ বন। গভীর বনের মধ্যেও ছোট ছোট পাহাড় । সেই বনের 
এক ছোট্ট পাহাড়ী গুহায় থাকত এক শেয়াল আর তার কৌ । শেয়ালের 
অল্পদিন হল বিয়ে হয়েছে । তাদের কোনে! ছেলেমেয়ে নেই । বেশ নুখে 
দিন কাটে। 

একদিন বৃনো! মুরগীর হাড চিবোতে চিবোতে শেয়াল-বে৷ বলল, “দেখ, 
আমর! তো বেশ সুখেই আছি । কষ্ট করে শিকার ধরতে হয়। কিন্তু অভাব তে। 
আর নেই । বেশ চলে যাচ্ছে। কিন্তু এভাবে তো চিরকাল কাটবে না! 
আজ বাদে দুর্দিন পরে আমাদের ছেলেপুলে হবে । সংসার বাড়বে । তখন 
তো আর শুধু আমরা চুজশে থাকব না। আর তাই তে। আমি চাই। 
ছেলেমেয়ে না থাকলে কি সংসার ভালে লাগে? সবাই তাই চাঁয়। কিন্তু 
ষতদ্দিন ওরা বড় ন। হয়, ততদিন সংসার চলবে কি করে ? ভেবেছ কিছু ?” 

হাড চিবোনো থামিযে দিয়ে শেয়াল বৌয়ের দিকে চোখ ফেরাল । বলল, 
“একেবারে যে ভাবিনি তা নয়। জানি সংপার বাড়বে । কিন্তু ভেবে তো কুল- 
কিনারা কিছু পাই না। তুমি কিছু ভেবেছ? কি করতে বল? একটা কিছু 
বুদ্ধি দাও ।” 

শেয়াল-বৌ একটু ভেবে বলল, “আমি ঘরের বৌ, আমার কিই-বা বৃদ্ধি । 
আমি কি বলব ?” 

“সেকি? তা কি হয়? দি ঠিক কিছু ভেবেছ। নইলে একথা মনে 
এল কেন ?” শেয়াল হাসিমুখে বলল । 

শেয়াল-বৌ৷ লঙ্জা-লজ্জ! ভাব করে বলল, “হ্যা, তা কিছু ভেবেছি বৈকি। 
নইলে আর কথাটা তুললাম কেন। ছুমি এক কাজকর। পাশেই তো মন্ত 
গা। সেখানে তে! মাহাতো থাকে । তার কত জমি, সেকত বড়লোক। 
আর তোমায় তে সে খুব ভালোবাসে । ৪ তার কাষ্ছে যাও। তার জঙ্গে 
দেখ! কর।” 

শেয়ালের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল । সে বলল, “এ কথা তো আগে 
ভাবিণি! খুব ভালো বুদ্ধি। গিয়ে কি বলব?” 


আদিবাসী লোককথা ৮৫ 


শেয়ল-বৌ বলল, “মাহাতোর কাছে তুমি এক খণ্ড জমি চাইবে। 
জমিটা যেন ঢালু হয়! ঢালু জমিতে চাষ ভালো হয়। ফসল ফলবে। ফসল 
আসবে ঘরে । খাবার থাকবে মঞ্জুত। ছেলেমেয়েদের জনতা আর ভাবতে 
হবে না। তুমি কি বল?” 

যুক্তি শেয়ালের বেশ মনে ধরেছে । বৌধে এত বুদ্িমততী তা সে আগে 
জানত নাঁ। মনে মনে বৌকে সে আরও ভালোবাসল । এমন বৌ যার ঘরে 
তার দুঃখ থাকবে না। শেয়াল খুশি হল | 

পরের দিন ভোরবেলা! শেয়াল চলল গয়ের পথে । মাহাতোর সঙ্গে দেখা 
করতে হবে । সকাল সকাল না গেলে দেখা পাওয়] যাবে ন। । কাজের লোক । 
কোথায় হয়তো কাজে বেরুবে | শেরাল চলেছে খুশি মনে, হালকা পায়ে। 
বৃকে আশা, মনে আনন্দ 

গায়ের মাঁঝপানে মাহাতোর মন্ত বাড়ি । বাইরে একটা ঘরে মাহাতো 
সকালে বসে । লোকজনের সঙ্গে দেখা করে, কাজের কথা হয়। শেয়াল ঘরে 
ঢুকেই মাথা হুইয়ে প্রণাম করল। বলল, “দাদা আপনাকে প্রণাম জানাই । 
আপনার পা ছুয়ে প্রণাম জানাই |” 

মাহাতে। খুশি হল। বলল, “বেশ বেশ । ভাই, সুখে থাক। শরীর 
ভালে থাকুক । তা বল কিসের জন্য এসেছ ?" 

শেয়াল বলল, “শরীর ভালো। সব ভালে । ত। এলাম একটা কাজে। 
একটা আর্জি আছে ।” 

মাহাতো আনমন1 হয়ে মাথা নাডল! সে এধন অন্যদিকে তাকিয়ে 
রয়েছে। 
শেয়াল নরম গলায় বলল, “আপনার ভাই-বেৌ তে। এবার ম! হতে চলেছে । 
ত৷ ছেলেপুলে হলে খাবকি? তখন তো আর দুজন থাকব না? তাই দে 
আপনার কাছে পাঠাল । এক খণ্ড জমি চাষ করতে চাই । জমিধার লিয়ে 
চাষ করব। আপনার ভাগের ফসল) আপনার পাওনা ঠিকঠাক দিয়ে যাব। 
জমিতে খুব খাটব, দুজনেই | তাই এলাম ।” 

মাহাতো এবার হেসে ফেলল । হাসি থামিয়ে বলল, “আচ্ছা ভাই, বলতো 
বছরের এই সময়ে তোমায় এখন কোন্‌ জমি বিলি বন্দোবস্ত করি। এখন তো 
চারা বোনার সময্র হয়ে এল। তা নেহাতই যখন এসেছ, দেখি ছেলেদের সঙ্গে 
পরামর্শ করে। তারা কি বলে। এধন তো সবকিছু আর আমি দেখি না। 


ওরা বড় হয়েছে । যাক, তুমি পরশু এসো 1” 
আশায় বুক বেঁধে শেয়াল গুহায় ফিরে এল । সব কথা! বৌকে জানাল । এই 


৮৩ আদিবাসী লোককথা 


নিয়ে বেশ কিছুক্ষণ সলা-পরামর্শ চলল । আশা খন দিয়েছে মাহাতো। সুরাহা 
একটা হবেই । দুজনেই খুশি । 

মাহাতোর কথামতো শেয়াল আবার সেদিন গেল । বেশ খুশি খশি 
ভাব। প্রণাম জানিয়ে শেয়াল বলল, “দাদা, ছেলেদের সঙ্গে জমির কথা 
বলেছিলেন ? তারা মত দিয়েছে 2ো 1” 

মাহাতো মুখে চুক্চুক আওয়াজ করে বলল, “এ, একেবারে ভূলে গেছি । 
ভাই তুমি কিছু মনে ক'র না। আচ্ছা, তুমি বরং কালকে এসো 1” 

শেয়ালের মনট1 খারপ হুল | কিন্তুকি আর করবে? ফিরে গেল গুহায় । 
তবু একেবারে নিরাশ হল না। মাহাতে। খুব ব্যস্ত মাগ্চব, ভুলে যেতেই পারে | 
সব সময় কি সব কথা মনে থাকে । শেয়াল মনকে বোঝাল । 

পরের দিন সকাল হতেহ মাহাতো! তার চারটে তেজী কুকুরকে ঘরে এনে 
রাখল । সেষযেখানে বসে ঠিক তার ডানদিকে হাতের নাগালের ষধ্যে কুকুর- 
গুলোকে বসিয়ে রাখল । তারপরে বড বস্তা দিয়ে তাদের সামনে আড়াল 
ধিল। বাইরে থেকে কেউ বুঝতেই পারবে মা, ওখানে কি জিনিস লুকোনো 
আছে। কুকুরগুলে! কয়েকবার ঘেউ ঘেউ করল । মাহাতো পায়ে হাত 
বুলোতেই তার! চুপ করে গেল । বড় বাধ্য তারা । 

স্থযের আলে! ফুটতেই শেয়াল রওন'দ্িল। পাহাড়ের কোলে তখনও 
স্থধের আগুন । কিন্তু দেরি সইছে না শেয়ালের । বৃক বড় কাপছে । 

ঘরের মধ্যে ঢ,কেই শেয়াল কাপা! গলায় বলল, “দাদা, প্রণাম করি । তা 
ছেলেদের সঙ্গে কথ! হয়েছে ? ওরা মত দিয়েছে? বৌদি মত দিয়েছে তো ?” 
শেয়ালের দেহে উত্েজণা, বুকে আশ, চোখে-মুখে কেমন ভয়-ভয় ভাব । 
হবেতো? 

মাহাতো। গেঁফের ফাকে হেসে বলল, “ঠা সলা-পরামশ হয়েছে । তা 
ভাই অত দূরে দাড়িয়ে রইলে কেন? কাছে এসো” 

শেয়ালের বক আরও বেশি কাপতে লাগল । চৌখ চকচক করে উঠল 
আশায় । এগিয়ে গেল মাহাতোর কাছে । মাথাটা হুইয়ে এগিয়ে গেল। শাস্ত 
হয়ে বসল। আনন্দে শরীর নাচছে, চোখে জল এসে পড়ছে । 

মাহাতো হঠাৎ ডানদিকে সরে বসল । খুব ঝটিতি ডান হাত দিয়ে এক 
টানে বন্ত। সরিয়ে ফেলল । চিৎকার করে উঠল, “চৌরা) ভৌরা, তিল্কা, 
লৌধা১--ওকে ধবু।” 

চারটে কুকুর জিব্-দাত বের করে ঝীপিয়ে পড়ল । শেয়াল কেমন ভড়কে 
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গেয়েছিল | এমন তাড়াতাড়ি আচম্কা ব্যাপারটা ঘটে গল থে সে প্রথমে 
গাবাচাকা খেয়ে গিপ্নেছিল | কিন্তু, শেয়াল বনের পল্টী। বনে সব সমস 
সতর্ধ থাকতে হয়। স্বভাবই তাই । এক মুহুতেই সে ব্যাপারটা বুঝে নিল | 
তার তেভী ভাব ফিরে এল। ব্যাপার বৃঝেই সে লাফিয়ে উঠল শরীরটা 
লম্থা করে প্রস্তুত হল। মাহাতোর বাড়ির দরক্তা দিয়ে এক ঝলকে একাটা তীর 
“যন বেরিয়ে গেল! সামনেই উঠোন, উঠোনের ওপারেই রাস্তা পেরিয়ে চষা 
জমি, জমির শেষেই বন! শেয়াল বনের পথে দৌড় দিল বনের পণ্ড বনের 
%কে বর্ণার হাওয়ার বেগে ছুটছে । পেছনে চারটে কৃকুরও মরিয়! হয়ে ছুটছে! 

বশের আকাধাক! পথে, ভার চেনা পথে, ভার চেনা বনে শেয়াল ছুটে 
॥লেছে। পেছনে আর শুকনো পাতার শব শোনা যাচ্ছে না, মাটি কাপছে না। 
,শ্যাল দাড়াল 1" কুকুররা আর আসছে না। ঘরের পোষ। কুঁকুর আদরে 
মান্ুদ, তৈরি মাংস গায়। ওরা পারবে কেন বনের শেয়ালের সঙ্গে ! 

আস্তে আস্তে শেয়াল গুহায় এল । তার প| কাপছে, বুক ওঠানামা করছে, 
ডিব্‌ বেরিয়ে গিয়েছে, চোখে অন্ধকার । সে লম্বা হয়ে ছড়িয়ে শুয়ে পড়ল। 
গমনের পায়ে মৃখ রেগে হাপাতে লাগল | চোখ বন্ধ হয়ে ্মাসছে। বৌ 
»বাক হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রয়েছে । তার মুখেও কোনো কথা নেই । 

একটু শাস্ত হযে শেয়াল মাথাটা তুলল ভেঙ্জা চোখে বলল, “ও বৌ, কি 
মুক্তিই দিয়েছিলে । আর একটু হলেই প্রাণ যেত। তা তুমিই বা কি করে 
এসব শয়তানি বুঝবে! তোমার আর কি দ্োষ। উ: ঝড় বাচাই বেঁচে 
গেছি। জমি চাইতে গিয়ে আর একট্র হলেই মরেছিলাম আর কি! 
জমির বদলে মাহাতো৷ চারটে কুকুর লেলিয়ে দিয়েছিল 1 কি শয়তান। 
সাগেই বোঝা উচিত ছিল ওদের তো চিশি। যাক্‌ঃ প্রাণে বেঁটেছি।” 
শেয়াল আরও কত কি বিডবিড করতে লাগল । 

শেয়াল-বে কেঁদে ফেলল । কাদতে কাদতে বলল, “কে জানত এমন হবে ! 
ভাবলে বুক কীপে। দরকার নেই জয়ির। গ্রধানে অভাব, তবু ওরা তে। 
নেই। প্রাণের ভয় কম। অনেক নিরাপদ । আর মাহাতোর বাড়ি ষেও 
না। আমাদের চলে যাবে । যেমন করে পারি ছেলেমেয়েদের মানুষ করে 
তুলব । দরকার নেই । এভাবেই চলবে ।” 

তারপর থেকে শেয়াল আর কোনোদিন চাঁষ করার কথা ভাবেণি। জমি 
ঢা়নি। হনের পণ্ড বলেই থেকেছে। 


পিস্ৃসুয়াক্কি আরু তার গান 


কি সুন্দর আমাদের লুসাই পাহাড! কি সুন্দর! আর সুন্দর পাহাড়ের 
কোলে কোলে আমাদের ছোট ছোট গ্রাম । কি সুন্দর ! 

তখন তে অন্যরকম ছিল। সেই সময় এইসব গায়ে লুসাই কবি আর 
চারণেরা কত গান গাইতেন । মন ভরে যেত। ঘেসব মনমাতানো গান 
পাহাড় থেকে পাহাডে প্রতিধ্ননিত হত। জবাই মুগ্ধ হত । অবাক হত। 
বাইরের কোনো মানুষ তগনও এখানে আসে শি। কোনো সাধ! মানুষও 
সের্দিন এখানে আসেনি । এরাও নিজের এলাকা ছেড়ে কোথাও খেত না। 
নাড়ির টানে আটকে থাকত। সেকি কম কথা! বীধন-হারা লুসাই গান 
আর পাহাড়ের প্ররুতি, ঝরনার গান 'আর সবুজ বনভূমি-কোথায় হারিয়ে 
গেল সেসব । 

অনেক অনেক ারণ-কবির কথা আমরা জানি! তাদের ভুলিনি । তবৃ 
এদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি নাম ছিল পিহুয়াকির। পিহমুয়াকিকে 
কেউ কোনোদিন ভুলবে না । তার গলা ছিল বুলবুলির মত মিষ্টি, ঝরনার 
মতো মধুঢাল1। 

ছোট্ট মেয়ে পিহমুয়াকি। “ছোট্র হলে কি হবে, সবসময় সে গশ্গ শুনতে 
ভালোবাসত | বনের পশুর গল্প, মানুষের সুখ-দুঃখের গল্প, নানান দেশের 
গল্প, পুরাকালের গল্প, কিংবদস্টি,-ধাদু-ঠাকুমারা। যে গল্প বলে তাই সে শোনে । 
এসব গল্প সেই কোন্‌ ভুলে-যাওয়া কাল থেকে দাদু-দিদিম।-ঠাঁকুমার শুনিয়েছে 
তাদের নাত-ন[তনীদের, বাবারা শুনিয়েছে ছেলেদের, মায়েরা শুশিয়েছে 
মেয়েদের | এমনি করে ডালে ডালে পাতায় পাতায় গল্প বয়ে এসেছে । সেসব 
কি ভোলা যায়! আর আছে গান। কত উৎসবে, কত প্ুজোতে এসব গান 
গাঁওয়! হত, আজও হয়। ভোজের আসরেও গান গাওয়া হত। এই গান 
এখন আর তমন শোনা যায় না। 

এই গল্পের আসরে, গাশের উৎসবে পিহুুয়াকি থাকবেই । গান শোনার 
বড় লোভ তার। এসব জায়গায় ছোট্র মেয়েটি যাবেই যাবে । বন্ছরের অনেক 
সমম্ম বড় কষ্টে কাটে। কত অভাব, কত দুঃখ । বহু পরিশ্রমেও পেটের 
দানা জোটে ন1। কিন্তু সেই সময়? যখন থেতের ফসল ঘরে ওঠে, যখন 
খামার-শোল। ভরে যায়,তখন তো কিছুধিনের জন্য আর কোনো ভাবনা 
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,শই1 তখন আর পরের দিনগুলোর কথ? কেই-বা ভাবে । ভেবেই বাকি 
হবে? এভাবেই তো চলছে চিরকাল । প্রাণ খুলে তখন শুধুহ গান গাওয়া, 
মন খুলে গল্প বলা। কি আনন্দের সেসব দিন । 

অন্য মেয়ের! গায়ের পথে খেলে বেড়ায়। ছেলেরা বনে যাক কাঠ 
কুড়োতে। সেই কাঠে সর্দারের বাডিতে ভোজের আসর খলবে। 
পিহমুয়াকির কিন্তু এসব ভালো লাগে না। মে খেলে শা, দরে কোথাও ঘায় 
না। সে অন্থরকম। বৃডোবৃডিরা গান গাইতে শুরু করলেই সে ছুটে আসে, 
শান্ত হয়ে পাশে বসে পড়ে, ডাগর চোখে তাকে পাকে গান শোনে । 
নেক সময় ধরে তারা গাণ গায়, ছোট মেয়ে চুপ করে সেসব শোনে। 
কান্তি নেই। 

পিহমুয়াকি «কষ গান শোনে, যে গল্প শোনে তাহ তার স্বৃতিতে গাথা হয়ে 
যাঁয়। কিছুই সে ভে।লে না, ভুলতে চায়ও না। 'এমে তার প্রাণের জিনিস। 
কত ছোট সে,কিস্ত সে ষত গান শিপেছে সে যত গল্প জেনেছে, এলাকার 
কেউ তাজানে না। ছোটরাও জানে ন|, বড়রাঁও জানে না। শুধু জানত 
গায়ের কয়েকজন বৃড়ো-বুড়ি। তাদের অনেক বয়স হয়েছে । তারা অনেক 
দেগেছে, অনেক শুনেছে,তারা তো.অনেক কিছুই জানে। 

পিহযুয়াকি তো আর চিরকাল ছোটটি থাকবে ন।। দেখতে দেখতে সেও 
বড় হল, কৈশোর পেরিয়ে সে যুবতী হল। অপুর্ব তার রূপ, অপরূপ তার 
লাবণ/। বড় হল কিন্তু ছেলেবেলার স্বভ।ব তার বদলে গেল না। স্বভাবে 
সে একই রকম রইল । ছেলেবেল। থেকে সে অনেক গান শিপেছিল, অনেক 
অনেক কাল আগেকার চারণ কবিদের বিষয়ে সে সধ কিছু জানত । তার 
রক্তে ছিল গান, মনে-প্রাণে সেও চারণ কবি, দে আপনভোলা গায়িকা। তাই 
বড হয়েও সে আপনমনে গান গেয়ে বেডাত, -পাহাড়ে, নর্দীর তারে, ঝরনার 
পাশে, গায়ের পাহাভী পথে পথে। আপন খেয়ালে মনের আনন্দে সে গান 
গাইত, যেমন গায় বনের পাখি । 

অনেক গান সে শিখেছে । এবার নিজেই গান বাধতে গুরু করণ। 
মনমাতানো সুরের সেসব গাঁন যেন তার কণ্ঠ থেকে আপনিই বেরিয়ে আসছে। 
মহজ স্থুরের সহজ গান। বাধন-হার! “সসব গান শুনলে মন যেন কেমশ 
কেমন করত । 

মাঠের পথে যেতে যেতে সে গান গাইত। বীজ বুনতে বুনতে নত হয়েও 
সেগান গাইত। বমবম বৃষ্টির দিনে ধানগাছের গোড়া থেকে আগাছা তুলতে 
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তুলতে সে গান গাইত, ফসলের গোছা মুঠোয় ধরে কাটতে কাটতে সে গান 
গাইত। সে বাড়িতেই থাকুক আর আকাশের নিচে খোলা মাঠেই থাকুক,_ 
সে থাকত মনের আনন্দে, সে গাইত গান। এমন গান কবে কে শুনেছে? 
অনেকেই তার কাছে গান শিখত। মনপ্রাণ ঢেলে সে গান শেখাত। তার 
শেখানো! গান তারা গাইত। তার মিষ্টি ছুরের গান এক কণ্ঠ থেকে অন্ত কে 
বইতে বইতে সার! এলাকায় ছড়িয়ে পড়ল । দেশের সবাই গান গাইতে 
ভালোবাসত। সেই গান তারা গাইত যেগান তারা শিখেছে বুলবুলি 
পিহ.মুয়াকির ক থেকে। 

এমনি করে সময় বয়ে যায়। সবার মুখে পিহস্য়াকির নাম, সবার কগে 
পিহমুয়াকির গান, সবার হৃদয়ে বুলবখ্লি পিহ্‌মুয়াকি। 

কিন্তু এবার বিপদ ঘনিয়ে এল । মানুষের হিংস্ুটে স্বভাব এই বিপদ্দ ডেকে 
আনল | সেই গায়ের যে সর্দার, তার দেহে অঙ্গীম শক্তি, সে আগলে রাখে 
গোটা গোষ্ঠীকে । নির্ভীক সর্দারের দেহে যত শক্তি ছিল, বৃদ্ধি তেমন ছিল ন।। 
তার ওপরে লে ছিল কিছুটা কান-পাতলা | বিচারব,দ্ধি না থাকলে লেখক 
তে] অন্যের কথাতেই বেশি বিশ্বাস করে। হলও তাই । 
,  সর্দারকে ধিরে ছিল কয়েকজন গীওব,ড়ো। তারাই সব কিছু পরামর্শ দিত 
সর্দারকে। চারিদিকে পিহুয়াকির নাম । যেখানেই উৎসব হয়, নৃত্য-গীত 
হয় সেখানেই পিহ্‌মুয়াকির নাম। এতদিন সবাই সব কথায় সর্দার আর 
গাওবংড়োদের কথা বলত। এখন বলে অস্তের কথা। তার ধন-সম্পদ নেই, 
তার অনেক গোরু-মোষ-মিধুন নেই, তার বাড়িও বড় নয়,_কি আছে তার 
যে সবাই তার নাম করবে। শর্ধা দখা ধিল অর্দারের মনে, ঈর্ধা দেখা দিল 
গাঁওবড়োদের মশে। গীঁওবুড়োরা সর্দারের মনে আরও হিংসা জাগিয়ে 
তুলল । সর্দার হল গ্রামের মাথা, আপদে-বিপদে সেই তো! রক্ষা করে গীয়ের 
মানুষকে, সেই তো অপময়ে ধান দিদ্নে প্রাণ বাচায়। কি করেছে পিহুদ্াকি 
গায়ের জন্য? বোকা সর্দার উত্তেজিত হয়, গাওবুড়োরা মন্ত উন্ননে আরও 
শুকনে! কাঠ জুগিয়ে চলে। আগুন বেড়েই চলে। 

কিছুদিনের মধ্যেই সর্দারের মনে হিংসার আগুন দ্বাউ দাউ করে জ্বলে 
উঠল। পাহাড়ী বন্ভূমিতে দাবানল লাগল। গীওবুড়োদের সর্দার ডাকল, 
সর্দারের বাড়িতে গোপনে সলা-পরামর্শ করল। সবাই একমত হল, এমন 
পাকা ব্যবস্থা করতে হবে ষাতে আর কোনোদিন পিহ্‌সৃয়াকি তাদের বিরক্ত 
করতে না পারে । তার ক্ঠই সব অনিষ্টের মূল, সেই গানকে চিরকালের জন্থ 
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থামিয়ে দিতে হবে। তার! বড় নিষ্ঠুর । হিংসা! তাদের পশুর অধম করে 
তুলেছে। তারা সব সপ তি 

পরের দিন সকাল বেলায় তার। গীয়ের মধ্যে মত্ত বড় এক গর্ত তৈরি 
করল। পিহযুক্লাকি তখন এলোচুলে তার ছোট্ট বাছুরকে গায়ে হাত 
বুলিয়ে আদর করছিল আর আদরের গান গাইছিল। বাছুর গলা লঙ্কা! করে 
বিশাল চোখ মেলে পিহ্মুয়াকির গান শুনছিল। আশেপাশে পাখির1ও গান 
গাইছিল। হঠাৎ কয়েকজন গীঁওবুড়ো। সেখানে এসে পিহুযনাকিকে টেনে- 
হিচড়ে নিয়ে চলল । বাছুরটি হাম্বা করে উঠল, পাধিরা জোরে জোরে কিচির- 
মিচির শুরু করে দিল । পিহু,যুয়াকি তখন অনেক দূরে চলে গিয়েছে । 

তারা তাকে গর্তের কাছে এনে ঠেলে ফেলে দিল গর্তের মধ্যে। গর্ত 
অনেক গভীরু। তারা যখন তাকে টেনে আনছিল তধনও সে গান গাইছে, 
গর্তের মুখে যখন মাটি চাপা দিচ্ছে তখনও দে গান গাইছে। মাটি পড়ছে, 
পাঁথর পড়ছে, গাছের ডাল পড়ছে,__-বুলবলি পিহুয্লাকি গাইছে । গাইছে 
আদরের গান, প্রাণের গান। গর্ত ভতি হয়ে আসছে, গানও ভেসে আসছে। 

শেষকালে গত ভরে গেল । সর্দার আর গাওব্ড়োরা ভাবল,যাক সব 
চকেবুকে গেল । আর ভাবনা নেই। গান থেমে গেল চিরকালের মতো । 
তারা বাড়ির পথে হাটা দিল। 

কিন্ত, না, গান থামল না। তখনও মাটির তল! থেকে মিষ্টি গান ভেসে 
আসছে,ছড়িয়ে পড়ছে উদ্দার আকাশে, সবজ বনভূমিতে | এ গান আগের 
চেয়ে মিষ্টি আরও মিষ্টি | 

নিষ্ঠুর মানুষেরা তার দেহকে চিরদিনের জন্য মাটি চাপ] দিয়ে দিল, কিন্তু 
গান বন্ধ করতে পারল না। সে গান ভেসে বেড়াতে লাগল দুর থেকে দৃরান্তে। 

সেই কবেকার কথা । আজও লুসাইরা সবাই পিহমুয়াকির কথা বলে: 
বলে তার গানের কথা । গান হল ফুলের মতো,_-ফু্লকে মাটিতে মিশিয়ে 
দিলেও তার বীজ নতুনভাবে সুন্দর হয়ে আগামী দিনে আবার ফুল ফোটবে । 
পিহ্‌মুয়া্কির গানও বেচে রইল, সে যে মানুষের জন্তই গান গাইত । আহ. 


পিহ্‌মুয়াকি। 


আগুন 


মান্তষ্ব যখন প্রথম এই পথিবীতে এল, মানুষ যখন প্রথম জন্মীল,-তখন 
মানুষ কেমন করে রান্॥। করতে হয় জানত না, স্নান করতে জানত ন1, কাপড় 
পরতে জানত না। দেহে তাদের কোনোকিছুই থাকত না। তাদের হাত- 
পায়ের নখগুলো বিরাট বিরাট হয়ে থাকত, কেনন। তারা এগুলে। কেমন করে 
কাটতে হবে তা জানত ন।। তাদের কোনো গ্রাম ছিল না, ঘরদ্দোর ছিল 
না| পাচ-দশজন একসঙ্গে এখানে সেখানে ঘৃরে বেড়াত । আর ঘন পাতার 
গাছের নিচে কিংবা কোনে পাহাড়ী গুহায় থাকত । 

সেই সময়ে এক বছর খুব খরা হল । সব বাঁশগাছ শুকিয়ে গেল । ধাশের 
সবুজ রঙ পালটে গেল, ছালগুলে। আপনিই খসে খসে পডতে লাগল । সে 
কি অসম্থ গরম কাল! বৃষ্টি নেই, তার নামগন্ধও নেই । আকাশে মেঘের 
ছিটেফোট1ও দেখা যাচ্ছে না। প্রচণ্ড গরমে বাঁশগুলেো ফেটে ফেটে যেতে 
লাগল । প্রচণ্ড বেগে শুকনো হাওয়া বইছে, হাওয়ার তোড়ে বাশগুলে। এধার- 
ওধার করছে। একটার সঙ্গে আরেকটার ঘর্ষণ হচ্ছে। চারিদিকে বাশের 
ক্যাচকোচ শব্দ । 

হঠ।২ বাশে বশে ঘষা! লেগে আগুন জ্বলে উঠল । বশাশগাছ জ্বলছে, অন্য 
বাশগাছে আগুন ছড়াল! বনের সব গাছই শুকনে! খরায় শুকনে। কাঠের 
মতো হয়ে রয়েছে । কোনো! গাছে রস নেই, শুকনো বাকল চড় চড়, করছে। 
তাই বাশের আগুন অন্য গাছে লাগল । সে গাছ তখুনি জলে উঠল । গোটা 
জঙ্গল জলছে। লাল আগুন চারিদিকে । দাউ দাউ দাবানল । 

বন পুড়ল। শেষকালে একদিন আগুন নিভল ৷ তখন বড় বড় নখওয়ালা 
সেই মাঞ্থষের] বধশের মধ্যে ঢুকল। চারিদিকে পোড়! কাঠ, পোড়া 
পাতার ছাই। আর চারিদিকে অনেক পশু-পাখি ঝলসে-পুড়ে মরে পড়ে 
রখেছে। ছাইগাদ্দার মধ্যে তাদের ঝকলসালো দেহ । 

একজন মাঁন্ছষ বলল, 'এগুলো কি? আগে তে! কখনও দেখিনি ?, 

সে সাহস করে একট। পশুর দেহে আঙ্ল ছোয়াল, গরম নন়্ম্‌ দেহের মধে 
নখসমেত তার আঙল অনায়াসে ঢুকে গেল। আঙ্ল পুড়ে যাবার মতো 
অবস্থা । তাড়াতাড়ি আঙুল টেনে বের করে সে ব্যথায় লাফাতে লাগল । 
আঙ্ল যেন নিজে নিজেই তার মুখের ভেতর চলে গেল । আঃ। কি লুন্দর 
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ঠাগু।। মুখে ফ্লেমন সুন্দর স্বাদ লাগছে। এ স্বাদ তো কখনও আগে 
পায়নি! আঙলটা নিয়ে নাকের কাছে ধরল। কিমিষ্িগন্ধ! এগদ্ধতো 
আগে কখনও পায়নি ! 


আপন মনে মানুষটি বলল, «এ তো সুন্দর খেতে । গন্ধও বড় ভালো । 
আগের মতে নয় 1; 


সে অন্য বন্ধুদের ডাকল । সে যা জেনেছে ভা বাইকে বলল । সবাই অবাক 
হল। তারপরে সবাই মিলে ঝলসানো পণ্তর মাংস খেতে শুরু করল। 
অগুণতি পণ্ড, অল্প মানুষ । সে এক মহাভোজ । সে এক নতুন আনন্দ। 
পরের দিন তারা শিকার করতে গেল । অনেক কষ্টের পরে একটা খবগোশ 
মারতে পারল। আগে হলে তখনই ছাল-চামড়া ছাড়িয়ে খেতে শুরু করত। 
কিন্ত গতদ্দিনের মাংস খাওয়ার পরে আর কাচা মাংস খেতে চাইল না । তারা 
শরগোশটাকে ঝলসানোর চেষ্টা করল। দেখাই যাক্‌ নাকি হয়! 


তার! খরগোশকে একটা গাছের বাকলের সঙ্গে বাধল। সেটা ঝুলিয়ে দিল 
গাছের একটা নিচু ডালের সঙ্গে । বনে তখনও গাছের অনেক ডাল ধিকিধিকি 
জলছিল। তারই একটা নিযে এসে ঝুলস্ত পশ্ুটার নিচে রাখল । শুকনে। 
পাতা নিয়ে এসে জলস্ত কাঠের ওপরে দ্িল। দাউ দাউ করে পাতাগুলো 
জলে উঠল । বাকল পুড়ে গেল, খরগোশটা ধপ, করে আগুনের ওপর পড়ে 
গেল। আগুন গেল নিভে। তাকিয়ে দেখে, পরগোশের চামড়ার ওপরের 
লোমগুলো পুড়ে গিয়েছে, কিন্ত দেহের মাংস একই রকম রয়েছে। গুব 
খিদে,_কি আর করে? সেই মাংসই তারা থেয়ে নিল। 


পরের দিন সেই মানুষগুলো আবার শিকার করতে গেল । অনেক কষ্টে 
একটা হরিণ মারল | বেশ বড় হরিণ । প্রথমেই তারা পশুটার চামড়া ছাড়িগে 
ফেলল । তারপরে মাংসকে টুকরো টুকরো করে কাটল । তারপরে হরিণের 
চামড়ায় মাংসের ট্রকরোগুলোকে বেঁধে ঝুলিয়ে দিল । তলায় জ্বালাল আগুন । 
অনেকক্ষণ পুড়ল । শেষকালে চামড়া খুলে মাংসের টুকরো মুখে দিল । বাঃ, 
চমৎকার লাগছে । বেশ হয়েছে। দলের সবাই খুব খুশি হল। এবার 
বুঝেছে ব্যাপারটা । 


বুড়ো-মতন একজন বুঝল, তারা তো আগুন জালাতে জানে না। আগুন 
নিভে গেলে কি হবে? তাই বন থেকে জলন্ত একটা কাঠ এনে একটা গর্তের 
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মধ্যে রেখে দ্িল। আর তাতে সব সময় শুকনো! কাঠ দিতে লাগল । বনের 
আগুন এখন তাদের নিজের হল। আগুন আঁছে সবসময়, তাই আর কাচ। 
মাংস থেতে হচ্ছে না। 

কিন্ত সেই লোকগুলোর কোনো! পাত্র ছিল না । তাই তার! পাত্রের মধ্যে 
মাংস চড়িয়ে রাকা করতে পারত না কিংব1 পাত্রের মধ্যে জল ঢেলে ফুটস্ত জলে 
কোনে! কিছু সেদ্ধ করতে পারত না। রান্নার ব্যাপারে চামড়াই একমান্র 
সহ্গল ৷ 

তারা যাযাবর । এখানে-ওখানে-সেখানে ঘুরে বেড়ায়। অনেক কিছু 
দেখে । অনেক নতুন কিছু শেখে । জানার আগ্রহও বেড়েছে। 

বর্ধাকাল। ওপর থেকে বৃষ্টি পড়ে । নিচে কারদামাটি। তারা পথ চলে। 
পায়ের গোড়ালি ডুবে যায় কার্ধায়। আও্খলের ফাকে আটকে থাকে কাদ!। 
একদিন তারা দেখল, পায়ের আঙ্লের কার্দী শুকিয়ে গিয়েছে। আঙুলের 
ফাকগুলো বন্ধ হয়ে গিয়েছে । ভিজে নরম কাদী শুকিয়ে সাদাটে হয়ে গিয়েছে, 
আঙলে ভালোভাবে আটকে গিয়েছে। গুহায় ফিরে এল | বেশ শীত শীত 
করছে। আগুনের পাশে বসে হাত-পা গরম করে নিচ্ছে। আরে! একি! 
আগুনের তাপ লেগে পায়ের আঙ্লের মধ্যে জমে-থাক' কাদ্দাগুলো যে আরও 
শক হয়ে গেল! আশ্চর্য! হাত দিয়ে কাদা ভাঙতে লাগল । 

এক বুড়ো একদিন আগুন পোয়াচ্ছে আর বনের দিকে চেয়ে আছে। 
হঠাৎ সে ভাবল, “আচ্ছা, আগুনের তাপ লেগে আঙখলের কাদা যদি এমন শক্ত 
হয়ে যায়, তবে কাদা দিয়ে তো বেশ পান্ধ তৈরি করা যায়। দেখাই ষাক্‌ না ।+ 

মে ভিজে ভিজে কাদা তুলে আনল গর্ত থেকে । তাই দিয়ে তৈরি করল 
একটা পাত্র। বেশ কয়েকদিন সেই পাত্রকে খোল! আকাশের নিচে রেখে 
দিল। স্থর্যের তাপ পেয়ে পাত্রটি শুকিয়ে উঠল | বেশ শক্ত-পোক্ত হয়েছে। 

একদিন পশুশিকার করে এনে মে মাংসকে টরকরো টুকরো করল । পাত্রের 
মধ্যে অনেকটা জল ঢেলে চাপিয়ে দিল উন্ননে। মাংসের টুক্রোগুলে! ফেলে 
ধিল পাঙের জলে । তিনটে পাথর দিয়ে সে উন্ুন তৈরি করেছিল । হঠাৎ পাত্র 
ফেটে গেল, সে চমকে উঠল। পাত্রের জল ও মাংস উহ্থনে পড়ল । আগুন 
নিভে গেল। হুড়ে। ভাবনায় পড়ল । পাত্র তো! বেশ শক্তই হয়েছিল । তবে? 
তবে এমন হল কেন? এত কষ্ট করলাম, শেষে ফেটে গেল? আগুন নিভে 
গেল? 
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খুড়ে। আবার ভাবতে বসল । ভাবল “সুধের তাপ তেমন নয়, ওতে পাত 
শক্ত হবে না। যদ্দি আশুন দিয়েই, আগুন জ্বালিয়েই রারা করতে হয়, 
তবে আগুন দিয়েই পাত্র তৈরি করতে হবে। আগুনের জিনিস আগুনেই 
তৈরি করতে হবে । বুড়ো অনেক ভাবল । 

এবার বুড়ো আবার ভিজে ভিজে মাটি দিয়ে মন্ত 'এক পাত্র তৈরি করল । 
সেই পাত্র একটু শুকিয়ে এলে তাকে আগুনে দিল । ভালোভাবে পোড়াল। 
পাত্র কালো হয়ে এল | বেশ শক্ত । আল দিলে কেমন ট$. টঙ আওয়াজ 
হচ্ছে । বুড়ো খুশি । 

বুড়ো গেল শিকার করতে । অনেক কষ্টে পেল একটা পণ্ড । তার মাংস 
টুকরো টুকরো করে পাত্রের জলে ছেড়ে দিল। দাউ দাউ করে উচ্ন জলছে, 
টগ বগ. করে জল ফুটছে । পাত্র ঠিক রয়েছে, ফাটছে না, ভাঙছে না। স্থন্দর 
সেদ্ধ হল মাংস 1 আঃ, কি আনন্দ! আগুন আছে, বনের পণ্ড আছে,-_ 
আর এবার তৈরি হল শক্ত পান্্র। আগুনে দিলে এ পাত্র ফাটে না, ভাঙে 
না। আঃ, কি সুন্দর স্বাদ এই মাংসের ! 

সেই তখন থেকে মানুষ শক্ত পান্র তৈরি করতে শিখক্স ! সেই তখন থেকে 
আগুন দিয়ে রান্না করে খেতে শিখল | 


বনের কুকুর গায়ে এল 


আজকে পশুতে পশ্খতে শুধুই ঝগড়া । কিন্তু এমন এক সময় ছিল যখন সব 
পশুর মধ্যে খুব ভাব-ভালোবাস1 ছিল! সে অনেক অনেককাল আগের কথ।। 
তখন তারা জবাই ভাই ও বন্ধুর মতো বাস করত । সেসব দ্দিন ছিল কত 
অনার ! 

সেই কালে এক পাহাড়ী ঢালু জমিতে বসত একটা হাট । সে হাটের নাম 
লুরি-লুরা ৷ কাছ্ছে-দুরের নানা ছোট বড় বন থেকে বুনো! পশুর পাখিরা 
আসত সেই হাটে। সেই সাত সকালে বসত হাট । জার! দ্রিন ধরে চলত 
বিক্রি-বাটী। সন্ধোর গাধার মেমে এলে হাট যেত ভেঙে। সবাই গাছের 
কোটরে, গুহায়, গর্তে ফিরত । জারা দিনে কত খাটুনি, বাড়ি ফিরত ক্লান্ত 
হয়ে। তবু সেসব দিন ছিল কতই-না আনন্দের ! 

একদিন শিয়মমতে। হাট বসেছে। কুকুরও এসেছে হাটে। সে শুধুই 
মটরশুঁটি বিক্রি করে । সেদিনও এনেছে তাই। কিন্তু সেগুলো বড় পেকে 
গিয়েছে । তার ওপরে পথে আসতে আসতে বৃষ্টির জল লেগেছে । সেগুলে। 
কেমন যেন গেঁজিয়ে উঠেছে । কুকুর চিৎকার করে খদ্দের ডাকছে, “আসুন, 
আন্মুন মটরশু'টি। ভালো মটরশুঁটি । খুব সম্তায় |, 

কুকুরের সামান্য একটু মটরশু'টিও বিক্রি হল নাঁ। হবেই বা কেমন করে? 
ওগুলো! যে প্রাম্ম পচে এসেছে । কে কিনবে খারাপ জিনিস ? প্রায় পচে-ওঠ1 
শু'টি থেকে কেমন গন্ধ বেরুতে শুরু করেছে। কুকুর বড গরিব । বাড়িতে 
অনেকগুলে। ছেলেমেয়ে । সারাদিন হয়তে। খাওয়া হয়নি । কেউ আসছে না 
তার দোকানের সামনে । কুকুরের চোখে জল এল । 

পাহাড়ের কে।লে সুর্য নেমে যাচ্ছে । রোদ পড়ে বিকেল গড়িয়ে আসছে । 
মটরন্ত্রটির পচা গন্ধও তত বেড়ে যাচ্ছে ৷ সারা হাট বিচ্ছিরি গন্ধে ভরে যাচ্ছে। 
গ1 গুলিয়ে উঠছে! আর তে। সন্থ করা যান্ন না। পশুরা ক্ষেপে উঠল । ধেয়ে 
এল কুকুরের কাছে। এমন পচা জিনিস কেউ হাটে আনে? সবাই কুকুরকে 
গালাগাল দিতে লাগল । হট্টগোল বেধে গেল। এরই মধ্যে কম্সেকজন 
শক্তিশালী হিংস্র পণ্ড কুকুরের ঝুড়ি ফেলল উল্টে । রাগে তারা কাপছে। 
কুকুর বাধা দিতে গেল। ছিটকে পড়ল দৃরে। তারা পা দিয়ে পচ! সব 
ছটরশ'টি দলে-পিষে নষ্ট করে দিল। তারপরে কুকুরকে হাট থেকে তাড়িয়ে 


আদিবাসী লোককথা ৭ 


দিল । আর যেন কুকুর কখনও ন1 আসে হাটে। কুকুব বড গরিব ! তার পক্ষে 
কেউই কথ! বলল না! 


কুকুবের খুব মন খারাপ । এমনভাবে অপমান করল! এমন করে সব 
জিনিস নষ্ট করে ফেলল! বাড়িতে যে ভাব অনেকগুলে! ছেলেমেয়ে । সে 
ফিরে এল হাটে! নালিশ জানাল বাধের কাছে । বাঘই হাটের কর্তা । সে 
পশুদের সর্দার । বাধের কাছেও তাকে বকুনি খেতে ছল। বাঘ বিরক্ত হয়ে 
বলল, “তোমার লঙ্জা করে না? আবার এসেছ নালিশ করতে ? পশ্ুরা ঠিক 
কাজই করেছে। পচা গন্ধে তুমি কি আমাদের মেরে ফেলতে চাও? বেরোও 
এখান থেকে । আবার নালিশ ! বাধ গর্জন করে উঠল। কুকুরের বুঝ 
গেল কেপে । পেছনের পায়ের মধ্যে লেজ ঢুকিয়ে কুকুর চলে এল । হাট 
পেরিয়ে গায়ের পথ ধরল । মনটা ষেন কেমন করছে। চোপছুটো ভিজে 
গেল । 

সন্ধ্যে প্রায় হয়ে এসেছে । আধে! আধারে মুখ নিচু করে কুকুর পথ 
াটছে। চলেছে বাড়ির পথে । কিন্ত্র পা যেন তার চলছে ন।। কেউ একটা 
ভালে কথ। বলল না। হায় কপাল! 


এমন সময় সে পায়ের শব্ধ শুনতে পেল ! চমকে উঠল । আজ গুধুহ সে 
ভয় পাচ্ছে। তাকিয়ে দেখে অন্য এক পথ দিয়ে একজন মানুষ আসছে। 
মানুষটি তাকে দেখে থামল । খুব মিষ্টি গলায় কুকুরকে বলল, “কি কুকুর ! 
খুব মন খারাপ মনে হচ্ছে । ছুঃখ পয়েছ নাকি % মনমর। মনে হচ্ছে |? 


এমন মিষ্টি সহাম্ভৃতির কথা শুনে কুকুর কেঁদে ফেলল | দে পথিককে সব 
কথা খুলে বলল,-_-পণুদের ব্যবহার, অপমানের কথা, বাঘের বকুনি, হাট থেকে 
তাড়িয়ে দেওয়া,__সব বলল । পথিক অচেন!, তবু মনের ছঃখ খুলে বলল । 
এমন আপন করে তার সঙ্গে আজ আর কেউ কথা বলেনি । 


পথিক বলল, “ও নিয়ে আর মাথা ঘামিও না। বা হবার হয়ে গিয়েছে। 
আব দুঃখ করে লাভ নেই। আজ থেকে তুমি আমার বন্ধু হলে । চলে! আধার 
সঙ্গে। আমার কাছেই তুমি থাকবে ।' 

কুকুর রাজি। সঙ্গে সঙ্গে রাজি। চলল মানুষের পিছে পিছে লেন 
নাড়তে নাড়তে । তরু মাঝে মধ্যে মন খারাপ হয়ে ঘাচ্ছে। হাটের কথা সে 
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ভুলতে পারছে না। বারবার সে কথা পথিককে বলে ফেলছে । 

পথিক এবার আন্তে আস্তে বলল, “সত্যি, এসব কথা ভোল যায় না! 
ঠিক আছে। তোমার তো বেজায় সাহস । তোমাকে আমি এমনভাবে গড়ে 
তুলব যাতে তুমি এই অপমানের প্রতিশোধ নিতে পার | ঠিক আছে, তাই 
হবে। এবার বুঝবে হিংস্র পশুর! 1, 


কুকুরের ছুঃখ মিলিয়ে গেল। মন উঠল আনন্দে নেচে । সে পথ পাবে! 
অপমানের প্রতিশোধ নেবে । কুকুর মানুষের পাশে পাশে চলল । শেবকালে 
এল মানুষের গায়ে, পথিকের বাড়িতে । সুখে দিন কাটতে লাগল । 


সেই মানুষটি ছিল মে এলাকার এক মন্ত শিকারী । বনের হেন জায়গ! 
নেই যা সে চেনে না। দুরদূর পাহাড়ী জঙ্গলেও সে শিকার করতে যায়। 
অসাধারণ সাহসী সে। তার ভয়ে গায়ে কোনো হিংস্র জন্কজানোয়ার ঢুকতে 
সাহস পায় না। তীর, কৃঠার আর বর্শ| তার সবসময়ের সঙ্গী। আজ থেকে 
আর এক নতুন সঙ্গী হু । সে সেই কুকুর। 


সেদিন থেকে শিকারে যাওয়ার সময় মানুষটি কুকুরটিকে সঙ্গে নিয়ে যেতে 
শুরু করল। কুকুরও বেজায় খুশি। সেও বনে বনে ঘুরতে ভালোবালে। 
সে তো বনের পশুই ছিল। আরও একটা কারণ আছে,_কুকুর চায় প্রতিশোধ, 
অপমানের প্রতিশোধ । মানুষটি ধীরে ধীরে কুকুরকে শিক্ষা দিতে লাগল। 
প্রতিশোধের আগুন জ্বলছে কুকুরের সার দেহে, সেও সবকিছু চটপট, শিখে 
নিতে লাগল । খুব মন দিয়ে সে সবকিছু শিখছে । কিছুদিনের মধ্যেই কুকুর হয়ে 
উঠল শিকারীর সবচেয়ে যোগা বন্ধু; তার একমাত্র সহায়। শিকারী আর 
কুকুর এক হয়ে গেল। 


হাটে হিংস্র পশুর! কুকুরের পচে-ওঠা মটরশু'টির ঝুড়ি উল্টে ফেলে দিকে 
পা দিয়ে দলে-পিষে দিয়েছিল। আর মটরশু'টিগুলি সত্যিই তো পচে 
গিয়েছিল । সেই পচাঁগন্ধ লেগে রইল হিংশ্র পশুদের পায়ে । চার থাবায় 
সে গন্ধ চিরকালের জন্ট আটকে গেল। আর সেই পচ৷ মটরস্ু'টি ছিল কুকুরের 
নিজের, তাই সে গন্ধ নেখুব ভালোভাবেই চেনে । যেখানেই পগুরা যায়, 
দেহের সঙ্গে ধাকে সেই গন্ধ । কুকুরের অতি-চেনা গন্ধ। তার সঙ্ষে রয়েছে 
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কুকুরের তীব্র স্রাপশক্তি, এটা তার জন্ম থেকেই রয়েছে । ছুয়ে মিলে কুকুর হয়ে 
উঠল হিংস্র পশুদের আতঙ্ক । পঞ্ুরা েধানেই যত ঘন ঝোপ কিংবা! পাহাড়ী 
গুহায় লুকোক না কেন, পথের ওপর মাড়িয়ে-যাওয়। থাবার পচা গন্ধ শতকে 
শুঁকে মুখ নিচু করে তর্তর্‌ করে এগিয়ে যায় কুকুর । ঠিক হদিস পেয়ে যায় 
সেই পণ্ডর। কুকুর এসে থেমে পড়ে ঠিক জায়গায়, একটু দ্বরে। চোখ তুলে 
শিকারীকে নিশান! জানিয়ে দ্েয়। মানুষ তাক করে আগের চেয়ে অনেক 
সহজে সেই পশুকে শিকার করে। একদিন সবাই মিলে গবিব কুকুরকে যে 
অপমান করেছিল, আজ সে তার প্রতিশোধ নিচ্ছে। এই তোহয়! আজ 
তার আনন্দের দিন । 

এমনি করে একদিন বনের পশু দূর বনভূমি ছেড়ে মানুষের কাছে এল, তার 
সাথী হল। সে হুল মানুষের সবচেয়ে বিশ্বাসী বন্ধু | কেনই বা বিশ্বার্সী হবে না? 
মানুষ তো! তাকে ভালোবেসেছে, ওদের মত অপমান করেশি। 

কিন্ধ কুকুর আর কোনোদিন 'মরণ্যে ফিরে যেতে পারল না। বনের 
পশুর! তাকে তো আর রেহাই দেবে না? সেদিন থেকে কুকুরও বন ছাড়ল। 
বনের পণুরাও কুকুরকে দেখলেই আরও ক্ষেপে যায়। কুকুরের জগ্াই তাদের 
এমন দশা । শিকারী কুকুরকে পেয়েই তো এত সহজে মানুষ তাদের শিকার 
করতে পারে। বনের পঞ্ কুকুর গায়ের হল, মানুষের সঙ্গী হল। আজও 


তেমনই রয়েছে। 


প্লানশ পাধির পালক 


অনেক অনেক কাল আগে একটি ছোট্ট ছেলে ছিল খুব ছেলেবেলায় 
তার মা মারা ফায়। আদরের ছোট্র ছেলেকে ছেড়ে মা চিরকালের জন্য চলে 
গেল। বাবা তাকে খুব তালোবাসত। মায়ের অভাব বুঝতে দিত না ৰাবা। 
সেই ছিল ছেলেটির বাবাঃ ছেলেটির মা। এমনি করে সুখে দিন কাটতে 
লাগল । 

বেশ কিছুকাল পরে বাবা আবার বিয়ে করল । এই সৎ ম! কিন্তু মোটেই 
ভালে! ছিল না। ছেলেটাকে দুচোখে দেখতে পারত না । অকারণে ছোট 
ছেলেকে সৎ মা বেদম মারত, একটুও দয়ামায়! দেখাত না । ছেলেটি কোনে। 
দোষ করেনি, তাই -বৃুঝতে পারত না কেন তাকে মা মারছে ! বুঝবেই বা 
কেমন করে? ও ষে বড় ছোট। আর খাওয়া? মা ছেলেকে খেতে দিত 
আধ-সেন্ধ যত খাবার। মাংসের ঝোল আর শুধুই হাড় দ্দিত। হাড়গুলোতে 
একটুও মাংস লেগে থাকত না। তার ওপরে পুরে। সেদ্ধ না হওয়ায় ঝোলে- 
হাড়ে কেমন গন্ধ বেকত। কি করবে ছোষ্ট্র ছেলে! খিরদের জালায় আর মার 
খাওয়ার ভয়ে তাই খেত। কোপো অভিযোগ করত না, প্রতিবাদ করত না, 
ছোট ছেলেদের মতো গঁইগুঁই করতনা। সব সহ করত! হাসিমুখে য। 
পেত তাই খেয়ে নিত। বড় ভালে। মিষ্টি ছেলে! 

বাবার চাখে পড়ে গেলে মা বকুনি খেত। অকারণে কেন ব[চ্চ। ছেলেকে 
মারছে? ও-ভো কোনে। দোষ করেনি? তবে? বাবা মাঝেমধ্যে বাধা 
দিত তাই রক্ষে। নাহলে বোধহয় ছেলে মরেই ষেত। কিন্তু নান! কাজে 
বাবাকে বাইরে যেতে হয়। তখন? আর ছেলে কখনই বাবার কাছে 
নালিশ করত না। 

তাই একইভাবে চলতে লাগল ছেলেটির কষ্টের জীবন। 

এই অল্প বয়স। তরু বাড়িতে সকালে-দুপুরে-সন্ধ্যেবেলা ছেলেকে 
হাড়ভাঙা খাটুনি খাটতে হৃত। কাজে ভুল হলে কিংবা টিলেমি দিলে মায়ের 
কাছে বকুনি আর মার জুটত। অন্ত ছেলের! কেমন পাহাড়ী ঢালুতে খেলে 
বেড়ায়-আর তাকে আটকা থাকতে হয় বাড়িতে । তবু সবকিছু সে সহ 
করে। বড় ভালে ছেলে সে। 


আদিবাসী লোককথা ১০১ 


আর কিছুদিন পরে মাতাকে পাঠাত অগ্ভের জমিতে জমা করতে । 
পাহাড়ী জমিতে ভুমচাঘ কত কষ্টের । কি ভীষণ খাটুনি। সার! দুপুর কাজ। 
তরু ম! তাকে খাবার দিত সামান্যই । কাজের ফাকে কলাপাতার মোড়ক খুলে 
সে তাই থেত। এত অল্পে কি পেট ভরে ? তার ওপরে ভাত তরকারিতে কেমন 
ইদুর-ইছুর গ্ধ। আধ-সেদ্ধ থাব(র-গন্ধ খারাপ খেয়েই তাকে থাকতে হত। 
কি-ই বা করার ছিল তার! গুধু কি তাই? অন্ত অনেক ছেলে-মেয়ে 
জুমচাষে সাহাধ্য করত। তাদের কত ভালো খাবার। ওদের সামনে 
কলাপাতা খুলতে তার কেমন লঙ্জা-লঙ্জা লাগত। তাই খাওয়ার সময় সে 
একটু দূরে উচু ভুম-বাড়ির নিচে বসে খেত । একা একা বসে ধেত। মনে কত 
কষ্ট সে একটু একটু করে খেত। চোখ ভিজে ষেত। 

প্রথম প্রথত্ধ সঙ্গী-সাথীর! কিছুই বুঝত না। পরে তার! সব জেনে ফেলল । 
তাই মাঝে-মধ্যেই তাকে নিজেদের কাছে ডেকে আনত । নিজেদের ধাবার 


ভাগ করে তাকেও দিত। ওরা তো বন্ধু! বন্ধুর মনের কষ্ট বৃঝত। কিন্ত 
ভালে! খাবার খেয়েও তার মনে কোনো! আনন্দ হত না। বন্ধুরা দিত, সে 


খেত কিন্তু মনমর! হয়েই সেগুলো সে খেত। বরং তার খারাপ খাবার একা! 
একা ধেতেই সে ভালোবাসত। এতে তার অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল । মনে 


ফুষ্তি নেই, ভালে! খাবার মুখে রুচবে কেমন করে? খারাপ খাবারেই সে 
সাস্বনা খুজে পেত। 

একদিন খুব নুন্দর বিকেল । চারিদিকে অপরূপ দৃশ্থ, সুন্দর সবৃজ পাহাড়ী 
বন। খাওয়া-দাওয়া হয়ে গিয়েছে। কাজও শেষ । তারা ভম-বাড়িতে 
বিশ্রাম করছে! একটু পরে সবাই বাড়ি ফিরবে । মনেও আনন্দ। হঠাৎ 
ছেলেটি বন্ধুদের কাছে তাদের সুন্দর ঝল্মলে পোশাক চাইল । সে একবার 
পরে দেখবে তাকে কেমন লাগে। সেতো কোনোদিন এমন সুন্দর পোশাক 
পরে নি। খুব ইচ্ছে হয়েছে। ভার পোশাক নোংরা, ছেড়া, কেমন ফেন। 
আর সেগুলো অনেক পুরনো, রউ ওঠা, কেমন ষেন। 

বন্ধুরা তক্ষুণি রাজি । তারা হাসতে হাসতে আনন্দ করে বলল, “বন্ধু, 
আমাদের আপন বন্ধু, কি সুন্দর তোমাকে দেখতে । কিন্ধু তুমি এমন পোশাক 
পরে থাক বলে মোটেই ভালো লাগে না। তোমাকে এমন লুদ্দর দেখতে । 
এমন কি রাজকুমারী তার ছেলেমেছ্ের বাবা হবার জন্ত তোমাকে পঙ্ছদ 
করবে ।' 

ছেলেট লক্জা গেল। বন্ধুরা তাকে পোশাক দ্িল। নিজেরাই গ্রিকঠাক 
পরিয়ে ছিল | ক, কি শুন । পোশাক. পরে দ্বেযেট উচ্ছ্দ হন্ধে উঠ । 


১০২ আদিবাসী লোককথা 


তারপরে আন্তে আন্তে বলল, “ওঃ, যদি আমার এরকম একটাও পোশাক 
থাকত, তবে আমি পরবের সমফ় তোমাদের সঙ্গে নাচতাম | আঃ কি ভালোই 


লাগত। কি আনন্দ হত ।, 
বন্ধুদেরও খুব আনন্দ হয়েছে । সবাই তার রূপের প্রশংস। করছে। 


তারপরে তারা তাকে একটা উচু টিপির ওপরে দাড় করিয়ে দিল। বন্ধুকে 
তারা আরও ভালোভাবে দেখতে চায়। বন্ধু ওপরে, তার! একটু নিচে। 


আঃ) কি সুন্দর লাগছে বন্ধুকে । 
ছেলেটি টিপির ওপরে দাড়িয়ে দুহাত ছড়িয়ে দিয়ে বলল, 'ধনেশ পাখির 
মতো উড়ে যেতে ইচ্ছে করছে । বনের ওপর দিয়ে, পাহাড়ের পাশ দিয়ে । 


এঁ উঁচুতে, এ ওখানে । বন্ধু, তোমরা যদি মামাকে এই সুন্দর পোশাকটি দাও, 
তবে আমি অনেক অনেক দরে, অনেক অনেক উঁচুতে, সাদা মেঘের দেশে, 


সবুজ বনের গভীরে ধনেশ পাখি হয়ে উড়ে যেতে পারি। আর পাখি হয়ে 


উড়ে যাওয়ার পরে যদি আর কখনও তোমাদের সঙ্গে আমার দেখ! না হয়, যদি 
আর কখনও এই পুখিবীর মাঞ্নষের খুব কাছে না থাকি তবু আমি তোমাদের 


মনে রাখব । আকাশ-পথে উড়ে যাওয়ার সময় আমার দেহের সবচেয়ে সুন্দর 


করে রাঙানো পালক আমি উড়িয়ে দেব, তোমাদের ছেলেমেয়েরা সেগুলো 
কুড়িয়ে ণিয়ে নাচের আসরে যাবে । চুলে পরবে, মাথায় গুজবে, পোশাকে 


লাগাবে । আমার দেহের সবচেয়ে সুন্দর পালক । তোমরা জানবে, আমি 


আর কোনোদিন তোমার্দের একজন হয়ে তোমাদের পাশেপাশে নাচের আসরে 
যেতে পারব না, তোমাদের কাছের সঙ্গী হব না! কিন্তু আমি গ্রতিজ্ঞা করছি, 


আমি মাবার কিছুদিন পরে আমাদের গ্রামের ওপর দিয়ে উড়ে বাব। তখন 
তোমরা আমার ডানাদছুটোর আওয়াজ শুনতে পাবে, সে আওয়াজ মিষ্টি গানের 
মতো। ডানার শব্দে মিষ্টি গান ভেসে আসবে ।; 

এই কথা শুনে অল্প দুরে দাড়িয়েস্থাকা বন্ধুরা অবাক হল। বন্ধুর সঙ্গে 
ছাড়াছাড়ি হয়ে যাবে? এবেদন! তারা ভুলবে কেমন করে? কয়েকজন 
হাহাকার করে উঠল । এ বিচ্ছেদঃ এ বেদল। মেনে নেওয়া যায় না। 

কিন্ত তাদের মধ্যেই কয়েকজন বলল,--রন্ধু পাখি হয়ে উড়ে যাক । ধনেশ 
পাঁখি হয়ে দূর পাহাড়ে টিকে যাক । সেই ভালো, সেই ভালে, সে হোক 
সবুজ বনের সুধী ধনেশ পাধি। নিত্যদিনের ষাতন। থেকে এ অনেক ভালো! । 
এক নিষ্টুর মা পলয়েছে তার বাড়িতে, সৎমা» বন্ধুর সুন্দর জীবনকে বিষিয়ে 
তুলধছ। তিল তিল করে নিষ্ঠুরতা তো আর্‌ কেউ সহ করেনি | ' ওর মনের 
বাখ। কেউ বুঝবে কেমন করে? সেই ভালো। বন্ধু ধনেশ পাখি ছয়ে উড়ে 


আদ্দিৰামী লোককথ! ১০৩ 


ষাক। আমার্দের কষ্ট হোক। ওর আর কষ্টথাকবে না। বনের সবচেয়ে 


সুন্বাছু মিষ্টি ফল ও খাবে, পচে-ওঠা ইছুর-ইদুর গন্ধ-মাথা খাবার ওকে আর 
খেতে হবে না। ও হবে সুন্দর ধনেশ পাখি । বনের পাখিদের রাজ্যে ধনেশ 
হবে পাখির রাজা । সর্বশ্রেষ্ঠ পাণি। দুর আকাশের, সবৃজ বনের, পাহ্ান্ঠী 


বনের পাখি । তাই হোক। ছেলেটি জল-ভরা চোপে ওদের বিদায় জানাল। 


হাত তুলে বিদায় জানাল। তারপরে সুন্দর পোশাকে-ঢাকা হাতছুটে দুদিকে 
ছড়িয়ে দিল, ডানার মতো মেলে ধরল । ডানার মতো করে হাতছ্ুটো নাড়তে 


লাগল, টিপি ছেলে ওপরে উঠল । ডানা মেলে ধনেশ পাখি হয়ে সাদ। মেদের 
মধ্যে মিলিয়ে গেল । 

বেশ কয়েক বছর কেটে “গল । দিন যায়, রাত "মাসে! সময় বয়ে যায়। 
হঠাৎ একদিন হিমেল হাওয়ার বিকেলে একটি ধনেশ পাখি উড়ে এল সেই 
পাহাড়ী গায়েএ বন্ধুরা, ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা তাকে দেখেই দৌড়ে এল 
খোলা আকাশের নিচে, মাঠের ওপরে, সেই টিপিটার কাছে । হাত তুলে 
তারা চিৎকার করে বলল, ধিনেশ পাখি, তুমি কি আমাদের সেই 'অভি-চেন! 
বন্ধু? তোমাকে আজও আমর] ভুলতে পারি নি। কোনোদিন ভুলব না। 
সব সময় মনে পড়ে তোমার কথা । যদি সত্যিই তুমি "মন্ঘাদের মেই বন্ধু হ, 
তবে তোমার দেহের সুন্দর একটা রাঙানো পালক আমাদের দা তোমার 
উপহার ।। 

হঠাৎ ধনেশ পাখির দ্রেহ থেকে সবচেয়ে শুনার একটি পালক গসে গেল, 
ঘুরতে ঘুরতে নেমে এল পালক । পালক এসে পড়ল বন্ধ,দের মাঝখানে । 
রাঙানো পালক । অপরূপ পালক । ওপরে ডানার শবে মিষ্টি গান ভেসে 
আসছে। 

অনেক মানুষের মধো সেই মাঠে ছেলেটির সং মাও এসেছিল । সেও 
তকিষে রয়েছে ওপর দিকে । উপহার দেখে সং মা বলল, “ও আমার সোনার 
ছেলে, আমি তোমার মা, আমাকেও একট। রাঙানো পালক দাও! তোমার 
উপহার ।: 

ধনেশ পাখি মায়ের মাথার ওপরে ডানা মেলে স্থির হয়ে রইল। দেহ 
থেকে কিছুটা নোংরা ফেলে দ্দিল নিচে । তা দোজ! এসে পড়ল মায়ের 
চোখে মা চিরকালের জগ অন্ধ হয়ে গেল। এই সুন্দর সবুজ পৃথিবী সাছা 
আকাশ, পাহাড়ী বন তার চোখ থেকে মৃছে গেল। 

পালক-হাতে বদ্ধ,রা নিচে হাত নাড়ছে, সাদা মেঘের ভেলায় ধনেশ পাখি 
ডান! মেলেছে, মিষ্টি গান ভেসে আসছে, ডানার গান, বন্ধ, গান। 


বিচিত্র-ঙা মমুন-মমুরী 


সেই পুরনো কালে আচিকু আসোঙ-এ আসে ঙ-দের মধ্যে এক মন্ত ধনী 
সর্দার বাস করতেন । তার ছিল অগাধ সম্পত্তি আর একটি অপব্ধপ রূপসী মেয়ে । 
এই মেয়েই তার একমাত্র সন্তান । এই আমাদের জনগোষ্ঠী মাতৃতান্ত্িক। 
এই সমাজের নিয়ম অনুসারে সেই মেয়েই হল সবকিছুর উত্তরাধিকারী । সেই 
পাবে সব। বাবার পরে মেয়েই পাবে সব। 

মেয়ে বড় হল! আরও হল রূপসী! অমন রূপ কেউ দেখেনি । তাব 
বিয়ে ঠিক হল তারই এক ভাইয়ের সঙ্গে। বাবার দিকের এক খুড়তুতো 
ভাইয়ের সঙ্গে! ছেলেটিও খুব সুন্দর দেখতে । একদিন দুজনের বিয়ে 
হয়ে গেল। 

অনেক কিছুই পেল মেয়ে। ধনী সর্দার তার মেয়েকে সব দিল । আর 
সেইসঙ্গে মেয়েকে দিল আর একটি মহা মূল্যবান বস্ত। এক ট্রকরে। রেশমী" 
কাপড। খুব অদ্ভুতভাবে বোনা এই রেশমী কাপড়, চিত্র-বিচিত্র নকশায় বোন। 
এই রেশমী কাপড | শুধু যে অদ্ভুত ও সৃন্দরই এই কাপড়, তা নয়। এ এক 
যাছু রেশমী কাপড়। এ কাপড দিয়েছিলেন একজন দেবী । একাপড় দেবী 
প্রথম দিয়েছিলেন সর্দারের বৌয়ের ঠাকুমার মায়ের মাকে । তখন কেই 
এই কাপড় পরিধারের এক মহারত্ব। এটা এতদিন ছিল সর্দারের কাছে। 
সর্দার আদরের মেয়েকে এই মহারত্ব বিষের সময় উপহার দিলেন | মেয়ে- 
জামাই পেল যাছু রেশমী কাপড় । 

কেন মহারত্ব এই রেশমী কাপড়! দেবী বলেছিলেন, এই যাছু রেশমী 
কাপড় হাত দিয়ে ছোয়ার আগে একটা বিশেষ মন্ত্র পড়তে হবে । যখনই স্পর্শ 
করবে, তখনই আগে মন্ত্র পড়ে নিতে হবে। যদি কেউ ছ্রোয়ার আগে মন্ত্র 
পড়তে তুলে যায়, তবে ছোয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে পাখি হয়ে যাবে, রেশমী 
কাপড়টি হবে তার পুচ্ছ, তার পালক, তার ডানা । এ নিষেধ অমান্ত করলে 
তাকে পাখি হতেই হবে। 

মেয়ে ছেলেবেলা থেকে দেখছে এই কাপড়। রেশমী কাপড়। যাছু 
রেশমী কাপড়! বাবা-মা তাকে ছেলেবেল থেকেই মন্ত্র শিখিয়েছে, বহুবার 
সে মন্ত্র পড়েছে, কাপড় স্পর্শ করেছে । বারবার করতে করতে মেস্কেন কখনও তুল 
হয় না, কাপড় স্পর্শ করার আগে মন্ত্র পড়তে ভুল হয় না। াইমন্ত্রপড়ে 
ইচ্ছেমতো যখন-ভখন সে রেশমী কাপড়ে হাত দিতে পারে। কখনও তুল 
হয়নি । 


আদিবাসী লোককথা! ১৩৪ 


মতুন জামাই কিন্তু এসব কিছুই জানে না। সে অনেকবার দেখেছে এই 
কাপড়। কিন্তু এযে যাছু কাপড়, মহামূল্যবান কাপড়, তা সে জানে না। 
সে ভাবে, অতি সাধারণ শ্রকটি কাপড়, শুধু দেখতেই সুন্দর | পুরনো জিনিস, 
বাবা মেয়েকে আদর করে দিয়েছে । 

বাবা বুড়ে। হলেন, মা বুডি হলেন। একদ্রিন বাবা-মা মারা গেলেন। 
মেয়ে বড় কাদল। কত সুখের স্বতি । কত আদর । এধন মেয়েই হল 
বাড়ির কর্ত্রী, গৃহিণী । একমাজ উত্তরাধিকারী । সবই এখন মেয়ের হল। 
তাই যে নিয়ম। 

একদিন বেশ রোদ উঠেছে। পরিচ্কার আকাশ । মন্ত উঠোনে মেয়ে 
সেই রেশমী কাপড় মেলে দিয়েছে । রোদ লাগা দরকার । অনেকদিন রোদে 
ছেওয়! হয়নি । তারপরে স্বামীকে ডেকে বলল, “এই কাপড়টা রোঁদে মেলে 
দিলাম । তুমি এটা ছোবে না। যদি ঝমঝম বু নামে, ষধি ঝড়ে গাছ থেকে 
'আঙর পডার মতে। শিলাবৃ্িও হয়, বৃষ্টিতে চারদিক যদি সাদা হয়ে যায়, 
_-তবু তুমি কিন্তু এই কাপড়ে হাত দেবে না। ভুলেও হাত দিও নাঁ। মনে 
থাকবে তো? এই রেশমী কাপন্ড ছেঁবে না। ম্বামী মাথা নাড়ল | 

মেয়ে গেল পাশের এক ছোট নর্দীতে | মেয়ে গেল চিংড়ি ধরতে পেছন 
ফিরে স্বামীকে আর একবার নিষেধ করে সে পাহাড়ী ঢালুতে নেমে গেল । 

পাহাড়ী মেঘ বড অদ্ভুত। এই ছিল টন্টনে রোদ। হঠাৎ দূর থেকে 
কালো মেঘ বিদ্যুৎ বেগে ধেয়ে এল, ঘনিয়ে তুলল আক|শকে | কালো হয়ে 
উঠল চারিদিক। দেখতে দেখতে ফোটা ফোট। কুটি, মুহূর্তেই ঝম্ঝম করে 
বৃষ্টি নেমে এল । সেকিবুষ্টি! 

দ্বাওয়ায় বদে ছিল স্বামী । সে দেখছে বৌ আসছে কিনা । সেতে। 
ছোবে ন। রেশমী কাপড়, তুলবে না সেই কাপড়। কিন্তু এদিকে যে বৃয্িতে 
সব দিক ভেসে যাচ্ছে, উঠোনে জলের ধারা । কাপড় ভিজে চুপসে গিয়েছে । 
তবু তে। বৌয়ের দেখা নেই! সে উতলা হয়ে উঠল। চিৎকার করে বৌকে 
ডাকতে লাগল । মাটিতে বুষ্টি আছড়ে পড়ছে, গাছের ডালে বৃষ্টি আছড়ে 
পড়ছে, চারিদিকে বৃষ্টির একটান। শব্দ । বৌ শুনবে কেমন করে? স্বামী 
আরও উতলা হল। গলা ফাটিয়ে চিংকার করল সে। এবার বো শুনতে 
পেয়েছে। স্বামীর এমন উতলা গল! গুনেই বৌ রওনা দিল বাড়ির পথে । 
কিন্তু পাহাড়ী পথ বড় পেছল, সাদা বৃষ্টি, চোখে ভালে। ঠাহর হুয় না। 
তাড়াতাড়ি আসবে কেমন করে বৌ ? 


১০৬ আদিবাসী লোককথা 


বৌ তবু চলে এসেছে উঠোনের খুব কাছে। বৃষ্টিতে স্বামী তাকে দেখতে 
পেল না। সুন্দর কাপন্ডটা নষ্ট হয়ে গেল। স্বামী ভূলে গেল নিষেধের কথা, 
বৌয়ের নিষেধের কথ। | দে এমন উতলা হয়ে উঠল যে কোনে! কিছুই তার 
মনে পড়ল ন!। দাওয়া থেকে ঝড়ের বেগে নেমে এল উঠোনে । বৃষ্টির মধ্যে । 
নামবেই বা না কেন? এধারে যে শিলাবৃট্টিও শুর হয়েছে 
উঠোনে নেমেই স্বামী এক টানে তুলে আনল সেই যাছু রেশমী কাপড়। সে 
তো মন্ত্রের কথা কিছুই জানে ন|। কাপড়ে হাত লাগ! মাত্র স্বামী পাখি হয়ে 
গেল। বিরাট পাগি, সুন্দর পাখি, বিচিত্র-রউ| পাখি । পুরুষ পাখি। দেহে 
রঙের কি বাহার ! 


উঠোনে পৌঁছল বৌ। চমকে উঠল । তার সামনে স্বামী নেই, _-একটি 
অতি স্ন্দর, বিচিত্র-রঙা বিরাট পাখি । তার দিকে অবাক চোখে পাখি 
চেয়ে রয়েছে। একি হল? মেয়ে ভূলে গেল সবকিছু । ভূলে গেল মন্ত্রের 
কথা। মন্ত্র না পড়েই সে ছ.য়ে ফেলল যাছু রেশমী কাপড় । কেমন যেন হয়ে 
গিয়েছে মেয়ে। হায় হায়! হায়! মেয়ে বলে উঠল, “এ কি করলাম ? 
তুমি একি করলে আমার্দের সর্বনাশ হয়ে গেল। হায়! 

মেয়েও আর মেয়ে রইল না। সেও হয়ে গেল পাখি। বিরাট পাখি, 
স্থন্দর পাখি, বিচিত্ররউ| পাখি | দেহের পালকের কি বাহার! সেও পাখি 
হল, মেয়ে পাখি । 


এই স্বামী-পাথি আর বৌ-পাখিই হল মগ্ুর-মযুরী । তারা আর মান্য 
রইল ন|। কিন্তু একদিন তারা ম্বামী ছিল, বৌ ছিল। বড় সুখের সংসার । 

মম়ুরের দেহের পালক, পুচ্ছু, ডানা বেশি রাঙানো, বেশি চিত্রবিচিত্র, বেশি 
সুন্দর । কেন না, যাছু রেশমী কাপড়ের বেশি অংশ থেকেই মন্তুরের জন্ম । বৌ 
এসেছিল পরে, তাই ময়ূরীর প্ুচ্ছ ময়ূরের মতে' বড় নয়। দেহের রঙের অমন 
বাহার নেই। হায় ময়ূর! হায় মঘূরী ! 

আজও যখন আকাশে কালে। মেধ ঘনিয়ে আসে, ঝড়ো হাওয়া! বইতে 
থাকে, মেঘের ফাঁকে ফাকে বিচ্যুৎ চমকায়। কাল্চে মেঘের আনাগোনায় চার- 
দিক থমৃথম করে ওঠে, মধুর মমূরীরা তখন উতলা হয়ে ওঠে, ভয়ে কেমন 
চিৎকার করে ওঠে, গলা তুলে ডেকে ওঠে । ৯ বুবি বৃষ্টি আসছে, ঝম্বমূ 
বৃষ্টি! আর সেই বৃষ্টিতে তাদের দেহের বিচিত্র-রঙা পোশাক যদি নষ্ট হয়ে 
ষায়? তাহলে? 


হাঃ সাও দুই ক্লান ক্রাটা 


কোনে এক সময় এক গয়ে দুই ভাই বাস করত। "তার। দুজনেই অন্ধ । 
অন্ধ হলে কি হবে, তারা ছিল খুব সুখী । কেননা! তার? ছিল বেজায় পরিশ্রমী । 
কোনো কিছু তারা দেখতে পেত নী, কিন্ত তারা সুর্ধী ছিল। একননা, 
তাদের জীবন ছিল সহজ-সরল | সব জময় তারা কিছু নাকিছু কাঁজ করত। 
তার] সুখী । 

একদিন সন্ধ্যে হয়ে এসেছে। সার। দিন ধরে তারা নিজেদের জমিতে 
জুম চাষ করেছে। বেশ ক্লান্ত তারা । কান্ত দেহে আস্তে আস্তে বাড়ির পথে 
রওন। দ্িল। আহা! তারা তো খুব জোরে জোরে হাটতে পারে না! মহা 
আনন্দে তবু তারা পথ চলছে । তাদের দেখেই মনে হয়, তাদের বড় আনন্দ | 

সেই সময় তাদের পাশ দিয়ে যাচ্ছিল এক পথিক । পথিক অবাক হয়ে 
জিজ্ছেস করল, “তা এত খুশি খুশি কেন? ব্যাপাঁরট! কি”? 

তারা বড় সহজ-সরল । তারা জানাল, মাঠে একট! মৌচাক পেয়েছে। 
মধু টস্টস করছে। মধু-ভরা মৌচাক । আনন্দ হবে না? কতদিন তারা 
মধু খায় না। অতি উৎসাহে তারা কাধের ঝুলি থেকে কলাপাতায় জড়ানো 
মৌচাক বের করল । কলাপাতা খুলে ফেলল । পথিককে মৌচাক দেখাল । 
কিযে আনন্দ মনে! মধূ-ভরা মৌচাক। 

পথিক বলল, "হ্যা, খুশি হওয়ার মতোই মৌচাক বটে ।মধূন্র্তি মৌচাক। 
আনন্দ তো! হবেই 1; 

ভাই দুজন বলল, “ঠিক বলেছ। "ভা হাতে নিদ্ধে পরখ করেই দেখ না 
কেমন মৌচাক পেয়েছি।, 

ভাই ছুজন বড় সরল । মনে কোনো সন্দেহ নেই । আর তার! যে অন্ধ ! 
সন্দেহ করবেই বকেন? 

পথিকের লোভ হল । হাতে নিয়ে দেখে সুন্দর মৌচাক । অন্ধ তাই 
দুজনের সরলতার সুযোগ নিয়ে, অন্ধত্বের স্থঘোগ নিয়ে সে তাড়াতাড়ি 
মৌচাকটা তার ঝুলিতে ঢুকিয়ে নিল। পাশে পড়ে ছিল প্রায় শুকিয়ে-ওঠা 
এক তাল গোবর । তাই তুলে নিয়ে এক ভাইয়ের হাতে দ্িল। ভাই কলা- 
পাতায় জড়িয়ে ঝালিভে রেখে দ্বিল সেই শ্ীকনে! গোবরের তাল । আহ! 


১৮৮ আদ্দিবাসী লোককথা 


তার। জানেও না কি হয়ে গেল এক মুহূর্তে! পথিক অন্য পথে চলে গেল। 
তারা ধরল বাড়ির পথ | আনন্দে বুক নাচছে । 

কিছুক্ষণ হাটার পরে তাদের দুজনেরই বড় খিদে পেল। দেখানে এক 
গাছতলায় তারা বসল । অত বড় মৌচাকের কিছুটা করে মধু তারা এখন 
খাবে । কলাপাতার মোড়ক খুলতেই কেমন বিশ্রি গোবরের গন্ধ তাদের নাকে 
ঢকল। এক ভাই বলল, “এ, পাশেই কোথাও গোবর রয়েছে। খারাপ গন্ধ 
বেরুচ্ছে ।, 

অন্য ভাই সাঁয় দিয়ে বলল, গঠিক কথা । আমারও তাই মনে হচ্ছে । আর 
একটু দুরে গিয়ে বসি 1, 

তারা এর পর বেশ কয়েকবার এখাঁনে-ওখানে বসল, কিন্তু সব জায়াগাতেই 
গোবরের বিত্ি গন্ধ। কি আর করে দুজনে । ভাবল, আজকে এই রাস্তার 
সবখানেই গোবর রয়েছে। কি আর করা! এর মধ্যেই মধু খেতে হবে । 
যাকৃগে, মধু খেলে আর ওপব বাজে গন্ধ পাওয়া যাবেনা । শেবকালে এক 
জায়গায় দুজনে বসল । এবার মৌচাক ভেঙে মধু খাকে। 

কলাপাতা-জড়ানো" মৌচাক খুলল । ছু-টুকৃরো ছুজনে ভেঙে নিল। মুখে 
পুরে দিল। ওয়াক থুঃ। তাদের বমি উঠে এল। মধৃতে এ কি বিশ্রি 
গন্ধ? গোবরের গন্ধ। বারবার থুধু ফেলতে লাগল । মুখের চেহারা! অন্য- 
রকম হয়ে গেল। একটু পরে ছুজনের চোখে জল এল । তারা সরল, তার৷ 
দেখতে পায় না। তারা অন্ধ। তাদের এভাবে কেউ একায়? হায়? 
কপাল । 

অনেকক্ষণ চুপ করে তার। ঘাসের ওপরে বসে রইল । কেউ কোনো কথা 
বলল না। এবার ধারে ধীরে তাদের দুঃখ ঘুচে গেল, রাগে ফেটে পড়ল তারা। 
অপমানের প্রতিশোধ চাই। তার্দের সারল্য ও অদ্ধত্বের স্থযোগ নিয়ে ষে 
পথিক এভাবে ঠকাল, তাকে শাস্তি পেতেই হবে । তাকে শান্তি দিতেই হবে । 
তাদের অপমান করল, মধ, খাওয়াও হুল না। পথিক এতবড় ঠগ, এতবড় 
নিষ্টুর ! 

হুজন অনেকক্ষণ ধরে পরামশ করল। একমত হল। পথিককে এ পথেই 
তার বাড়ি ফিরতে হবে। তারা অপেক্ষা করবে। দুজনে রাস্তার দুপাশে 
ঝোপে নৃকিয়ে থাকবে । বেশ অশাধারও হয়ে এসেছে। ধুকে লুকিয়ে 
থাকার সুবিধাও অনেক । ছুর্দিক থেকে তারা পথিকের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে । 
হাতে ছুরি বাগিয়ে দুজন দুদিকে 'ঝোপে লুকিয়ে পড়ল । 
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অপেক্ষা করছে, অপেক্ষা করছে। অনেকক্ষণ কেটে গেল। কেউ আসছে 
না। তবু অপেক্ষা করতেই হবে। হঠাৎ রাস্তার পাশের এক ঝোপে ধস্থস 
আওয়াজ হল । দুজনে সতক হল । কান খাড়া করে শুনল। হঠীৎ দুজনে 
চিৎকার করে উঠল, “শয়তান ! এবার তোমাকে পেয়েছি । এবার পালাবে 
কোথায়? 

লাফিয়ে পড়ল সামনে । দুজনেই । একজন রাগে বলে উঠল, 'তোমার 
কল্জে ছি'ড়ে নেব। এই ছুরিতে তোমার বুক দুফাক করে দেব। শয়তান 
কোথাকার !; 

দুজনেই পথিকের ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ল । শুরু হল মাবামারি। 

আসলে শব্দটা ঠচীকই হয়েছিল । কিন্তু সে শব্ব পথিকের পায়ের নয় । 
একটা গোরু ঘাস খাচ্ছিল। ঝোপের পাতা মৃধ দিয়ে টানতেই অমন খস্ধস 
আওয়াজ হয়েছিল । আহা! ওরা যেঅন্ধ! অতশত বুঝবে কেমন করে ? 
ওরা যে চোখে দেখে না। 

তারা ঝাঁপিয়ে পড়ল একজন আর একজনের ওপর । এ ভাই ভাবল, 
এই তে। পথিক। ও ভাই ভাবল, -এই তো পথিক তারা কিছুই জানল 
না, এক ভাই আর এক ভাইকে পথিক ভেবে আক্রমণ করে বসেছে । দুজনেই 
একে অপরকে শয়তান পথিক ভাবছে। হায়! কপাল! লাখি মারছে, 
কিল মারছে, চুল ধরে টানছে আর ছুরি চালাচ্ছে। তার। অন্ধ, তাই অধিকাংশ 
ছুরির আঘাতই তাদের গায়ে লাগছে না, ফস্কে যাচ্ছে। ছুরি হাওয়ায় ঘোরা- 
ধুবি করছে। নইলে কিযে হত! আহা, বেচারী অন্ধ দুভাই কি করছে তা 
তারা জানে না, কেনন। তারা দেখতে পায় না। 

শেষকালে পথিক মরে পড়ে গেল না। তারা ক্লাস্ত হয়ে পড়ল। বেশি 
রাগ হলে শরীর ক্লান্ত লাগে । তার ওপরে এতক্ষণ মারামারি । ভাবল, খুব 
উচিত শিক্ষা দিয়েছে পথিককে । 

বৃক ওঠানামা করছে, জোরে জোরে নিঃশ্বাস পড়ছে। সারা দেহ ঘামে 
ভিজে গিয়েছে | দুজনে পাশাপাশি ঘাসে বসে পড়ল। নাঃ, পথিক দুজনের 
হাত ছাড়িয়ে শেষকালে পালিয়েছে ৷ মরে নি, কিন্তু খুব বুঝেছে মজা । টের 
পেয়েছে কাকে বলে মার ! নিষ্ুরতার জবাব পেয়েছে । তাদের হাতে ষে 
মার খেয়েছে, তাতে পথিক কোনোদিন ছুভাইকে ভুলতে পারবে না! 

এক ভাই হাপাতে হাপতে বলল, "ভাই, আমার কিন্তু তেমন কিছু আঘাত 
লাগে নি।- শুধু গুয়োরটা আমার একটা কান কেটে নিয়ে গিয়েছে । অবশ্য 
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আমিও ছাড়ি নি, আমিও তার একটা কান কেটে রেখেছি । আমার হাতেই 
রয়েছে সেই কান । তোর খুব লাগেনি তো ?, 

অন্য ভাই অবাক হয়ে বলল, “আরে ! অবাক কাণ্ড । শুয়োরটা! আমারও 
একটা কান কেটে নিয়ে গিয়েছে । কিন্তু আমিও ছাড়ি নি। তারও একটা 
কান কেটে রেখেছি । এই তো সেটা আমার হাতে । মজাট! বুঝেছে 
শয়তান 1 

দুজনের ক্ষেত্রে একই ঘটণ। ধটায় তারা অবাক হয়েছে। অল্পক্ষণ দুজনেই 
চুপচাপ । তারপরে ব্যাপারট। বুঝে ফেলল বড় ভাই । সে কথা বলল। 

কান্তি অনেক কেটেছে। শান্ত হয়ে খুশি মনে বড় ভাই বলল, "খুব ভালো 
কথা। আমাদের অবস্থা খারাপ, কিন্তু শয়তানটার আরও খারাপ । আমাদের 
গিয়েছে একটা করে কান। আর ওর খোয়া গিম্মেছে দুটোই । ওটা এখন 
ছুকান কাটা। এখন থেকে আমরা চুল বড় রাখব। তারপরে একপাশে 
সি'থি করে চুলটা অন্তধারে নামিয়ে দেব। ব্যাস, কাট! কান ঢাকা পড়ে 
যাবে। কেউ বুঝতে পারবে না, আমাদের একটা কান নেই। কিন্তু 
শুয়োরের বাচ্চা শয়তানটা তো আর দুদিকে চুল নামিয়ে দিতে পারবে না? 
ওর দুকান কাটাই দেখা যাবে । সবাই ওকে কানকাটা বলে ভাকবে। গীয়ে 
যখন ফিরবে, সবাই ওকে এ নামে ডাকবে । ওর পরিচয় হবে কানকাটা!। 
সবাই ঠাট্রী করবে, হাততালি দিয়ে ক্ষেপাবে। কেমন মজা হবে বল্‌! 
আমাদের ঠকানো ? আমাদের পেছনে লাগ! ? এই কষ্ট নিয়েই ওকে সারা- 
জীবন কাটাতে হবে। রেহাই নেই, কান ঢাকার উপায় দেই। ওর নিষ্টর 
কাজের যোগ্য জবাব পেয়েছে । কি বল্‌ ভাই ?, 

এই জ্ঞানের কথায় দুজনে প্রাণভরে হাঃ হাঃ করে হেসে উঠল । কেমন 
মজা! এবার টের পাবে। দুজনেই খুব থুশি হল । দুজনেই পথিকের দুটো 
কান কেটে নতে পেরেছে । একজন একটা, আর একজন আর একটা । মনের 
সব দুঃখঃ সব অপমান ঘুচে গেল। আর কোনো ব্যথা-বেদনা মনে নেই। 
দুজনেই খুশি । 

লাফিয়ে উঠল পায়ের ওপরে! হাটা দিল বাড়ির পথে। হেলে-ছুলে 
আনন্দে হাটছে। মনে আজ বড় ফুর্তি। শক্রকে জব্দ করতে পেরেছে! অস্ব 
হয়েও প্রতিশোধ নিতে পেরেছে। 

পথে হাটছে আর বারবার বলছে, --ওঃ, কানকাটা পিক । হাঃ হাঃ 
হাঃ! একটু পরে পরেই বলছে আর প্রাণ খুলে হাসছে । ওঃ কানকাটা! 


পথিক | হাঃ হাঃ হাঃ। বলছে আর হ"টছে, হাটছে আর বলছে। দুজনে 
চলেছে বাড়ির পথে । আনন্দে। 


সিঘির সিদুর 


শীতকালে এক পরবের সময় খুব নাচ গান হচ্ছে । খুব জমে উঠেছে 
নাচের আসর । সেই আসরে নাচতে নাচতে চারজনের মধ্যে খুব ভাব হল, 
তারা সেফিন থেকে বন্ধু হয়ে উঠল 1 চারজন চারজনকে খুব ভালোবাসত। 
এক সঙ্গেই তারা থাকত । মনের বড় মিল। 

চার বন্ধুর একজন সিঁছুর বিক্রি করত, একজন তাতে কাপড বুনত, একজন 
কাঠের মিস্ত্রি, আর একজন সোনার গয়না তৈরি করত! সবাই সবার কাজে 
খুব পাক1। 

একদিন তারা পরামর্শ করল, "ভাই এখানে আর পুব সুবিধে হচ্ছে না। 
চল, দুর দেশে যাই । যেখানে ভালে! কাজ জুটবে, সেপানেই চারজনে মিলে- 
মিশে থাকব । সবাই রাজি হল । থে যার যন্ত্রপাতি সঙ্গে নিয়ে রওনা 
হল । 


অনেক দিন ধরে তারা পথ হাটছে। সুবিধে মতে। জায়গা এখনও 
মেলেনি । আরও এগোতে হবে। এমনিভাবে চলতে চলতে একদিন তারা 
এক জঙ্গলে এসে থামল | সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । একে জঙ্গল, তার ওপরে 
অচেনা পথ | তাই সেখানেই রাতটা কাটাতে হবে। একটা ঘন আমগাছ 
খে তারা তলায় বসল । আরও অগ্ধকার ঘনিয়ে এল । 

ঘন বন। কোথায় কি আছে তারা জানে না । কিজানোয়র আছে তাও 
জানা নেই। সবই অচেনা । তাই সবাই য্দি একসঙ্গে ঘুমিয়ে পড়ে, তবে 
বিপদ হতে পারে । সেটা ঠিক হবে না। তাহ পালা করে জেগে থাকাই 
ভালো । চারজনেই জাগবে, একেক জন কিছুক্ষণ করে জাগন্সেই রাত কেটে 
যাবে। যে জেগে থাকবে, সে ভালোভাবে নজর রাখবে! সেই ভালো 
চারজনে রাজি হল। 

খাওয়া-দাওয়া হয়ে গেল। তারা বলল, “ভাই ছুতোর, প্রপম রাতে ন 
হয় তুমি-ই জেগে থাক! কি রাজি তো? 

ছুতোর বন্ধ, বলল, “এ আর বেশি কি? একজনকে তো জাগতেই হবে ! 
দেরি না করে তোমরা তিনজনে খুমিয়ে পড় । আমি জাগছি।' 


১১২ আদিবাসী লোককথ। 


এক! জেগে রয়েছে ছুতোর | অন্য সবাই ঘুমোচ্ছে। চারদিকে চুলের 
মতো কালে অন্ধকার । কতক্ষণ আর এমনি করে বসে থাকা যায়? 
বড় একঘেয়ে লাগছে । সে মনে মনে বলল; “এভাবে কাজ না করে কতক্ষণ 
বসে থাকব ? তার চেয়ে একটু কাজ করি । একঘেয়েও লাগবে মা, ঘুমও 
আসবে না। 

সে থলি থেকে বাটাপি খের করল, এক টুকরো কাঠ ণিল। তারপরে 
টুক্টুক করে বাটালি চালিয়ে কাঠ খোদাই. করতে লাগল সে একটা সুন্দরী 
মেয়ের পুতুল তৈরি করল। বেশ হয়েছে। পুতুলটাকে দাড় করিয়ে রেখে 

এবার তার পাল! শেষ হয়েছে । সে স্বর্ণকারকে ডেকে তুলে বলল, “ভাই, 
এবার নাহয় তুমি-ই জেগে থাক। আমি এবার ঘৃমোই | স্বর্ণকার উঠে 
বসল! 

কিছুক্ষণ কেটে গেল । বড় একঘেয়ে লাগছে । এধার-ওধার চাইতেই সে 
পুতুলটিকে দেখতে পেল । বাঃ, কি সুন্দর পুতুল। কিন্ত একি? গায়ে ষে 
একেবারেই কোনো গয়না! নেই ! এতে কি মেয়েদের মানায় ! 

সে কাজে লেগে গেল। বের করল হাপর, কাঠ-কয়লা, জলের পাত্র । 
লেগে গেল কাজে। অক্পক্ষণের মধ্যেই গলার হার, কানের ছুল, হাতের চুড়ি, 
পায়ের ঘুঙর আর চুলের টিকূলি বানিয়ে ফেলল। পুতুলকে পরিয়ে দিল। 
বাঃ বেশ লাগছে । এবার ঠিক মানিয়েছে। 

তার পালা শেষ হল। সে তাতি বন্ধুকে ডেকে তুলল! বলল, “ভাই, 
এবার নাহয় তুমিই জেগে থাক । আমি ঘুমোই |, 

ত'াতি উঠে বসল । জেগে রইল । বড় একঘেয়ে লাগছে । চোখে ঘুম । 
এধার-ওধার চাইতেই গয়না-পরা পুতুলকে দেখতে পেল। বাঃ সুন্দরী মেয়ে 
পুতুল। কিন্ত একি! দেহে কাপড় নেই কেন? শাড়ি না পরলে মানায় ? 
শাড়ি হলেই আরও অনেক বেশি ভালে লাগবে । সুন্দরী লাগবে । 

ভাবা মাত্রই মে কাজে লেগে গেল। বের করল তাত আর সুতো । 
শাড়ি বুনে শুরু করল । শেষ হুল ুন্দর একটা বউ-বেরঙের শাড়ি। পুতুলকে 
পেচিয়ে পরিরে দিল সেই শাড়ি। বাঃ, এতক্ষণে মানিয়েছে । তুষ্চির হাসি 
তার চোখেমুখে । | 

তার পালা শেষ! ডেকে তুলল পিঁছুর-বিক্রেতাকে | বলল, 'ভাই, এবার 
নাহয় তুমি-ই জেগে থাক । আমি ঘুমোই । অবস্ত বাত শেষ হতে আব দেরি 
নেই। আধার অনেক কষে এসেছে। চারদিকের অনেষকিছুই ঝাপসা 


আদিবানী লোককথা! ১১৩ 


ঝাপসা দেখা যাচ্ছে। হঠাৎ চোখ পড়ল রডিন শাড়ি-পরা, গয়না-পরা সুন্দর 
পৃতুলটার দিকে | একি। এত সুন্দর শাড়ি যার দেহে, এত ভালো ভালে 
গয়না ধার মাথায় গলায় কানে হাতে পায়ে,তার কিন! মাধায় সিছর 
নেই । জিছুর মাথায় না থাকলে কি মেয়েকে মানায় । তক্ষুণি সিছুরের 
কৌটো৷ বের করল। আর পুতুলের সি'থিতে সুন্দর করে পেছন দ্রিকে টেমে 
সিঁছুর পরিয়ে দিল। হঠাৎ পুতুল প্রাণ পেল। সে এক রূপমী নারী হুক 
উঠল। কোথার গেল পুতুল, কোথায় গেল আধার? চারিদিকে ভোরের 
আলো ফুটে উঠল । 

সবাই জেগে উঠল । তাকিয়ে দেখল নুন্দরী মেয়েকে । ছুতোর স্বর্ণকার 
তাঁতি অবাক হুল । সি"দুর-বিক্রেতা তো আগেই অবাক হয়েছে। 

ছুতোর বন্ধু বলল, “এই মেয়ে আমার কৌ হষে, কেননা ওকে প্রথমে 
আমিই গড়েছি।' 

স্বর্ণকার বন্ধু বলল, 'না, এই মেয়ে আমার বৌ হবে, ওকে ধে আমি গয়ন। 
পরিয়ে দিয়েছি ।; & 

তাতি বন্ধু বলল, “তা হবে কেমন করে? এ মেয়েকে আমিই বিয়ে 
করব। নিজের হাতে শাড়ি বনে ওকে আমি পরিয়েছি। ও আমার 
বৌ হবে ।” 

সি'ছুর বিক্রেতা বন্ধু বলল, “তাই কি হয়? আমিযে ওকে সিঁদুর পরিয়ে 
দিয়েছি । ওকে তে! আমি বিয়েই করে ফেলেছি । আমার বৌকে আমার কাছ 
থেকে অন্যে নেবে কেমন করে? ও-ষে আমার বিশ্লে-করা৷ বে 1” 

বন্ধুত্ব উবে গেল। শুরু হল ঝগড়া । কে বিয়ে করবে সেই মেদ্ধেকে ? 
আর একজন বলছে, সে সি'ছুর পরাবার সঙ্গেসঙ্গেই তাকে বিয়ে করে ফেলেছে 
ঝগড়াবেড়ে চলল | কেউ কারও মত মানছে না। এমনিভাবে শুর্ধ ওপরে উঠছে 

এমন সময় তার। দেখল,_-বনের পথ দিয়ে একজন সাধ্মতন লোক 
আসছে। তার! তাকেই ডাকল আর বিচারের ভার দিল । 

“আমি তাকে প্রথমে গড়েছি।? 

“আমি তার দেহে গল্পনা পরিয্েছি 1” 

“আমি শাড়ি বুনে তার দেহ ঢেকে দিয়েছি)? 

“আমি তার সিধিতে সি'ছুর দিয়েছি ।” 

সাধুমতন পথিকটি একট, ছেসে বললেন, “যে মাহ্যটি মেয়ের সিঁখিতে 
সি'ছুর পরিয়েছে, সে-ই মেকেটির স্বামী । মেয়েটি তার বৌ" 


১১৪ আদিবাসী লেঁককথা 


একজন খুব খুশি হল। অন্য তিনজন পথিকের বিচারকে মেনে নিতে 
পারল না। আবার ঝগড়া শুরু হল। আবার পথ হাটা । স্থ্য তধন অনেক 
ওপরে । ঝগড়! থেমে গেল। সকলেই চুপচাপ ঠাটছে। কেমন যেন থম্থমে 
ভাব সবার মুখে । 

এমন সময় পথে দেখা হল এক যুবকের সঙ্গে। দেবতার মতো! তার রূপ । 
তাকে দেখলেই কেমন ভক্তি হয়। চারজনে থেমে গেল। দেবতার মতো 
রূপবান যুবকই বিচার করুক। তাঁর কথাই তার] মেনে নেবে । 

“আমি তাকে প্রথমে গড়েছি।, 

“আমি তার দেহে গয়ন। পরিয়েছি।, 

«আমি শাড়ি বৃনে তার দেহ ঢেকে দিয়েছি ।, 

“আমি তার সি'ঘিতে সি“ছুর দিয়েছি ।” 
তাহলে? এই মেয়ে কার বৌ হবে? 

খুব শাস্তভাবে দেবতার মতো রূপবান যুবক বলল, “সেই মানুষটি-ই 
কেবলমাত্র মেয়েটির * স্বামী হতে পারে, যার হাতে সে প্রথম সি'খিতে সিঁদুর 
পরেছে। যে মানুষটি তাকে প্রথম গড়েছে, সে হল মেয়েটির পিতা। যে 
মানুষটি তাঁর দ্বেহে গয়না পরিয়ে দিয়েছে, সে হল মেয়েটির মামা । যে মানুষটি 
তার দেহ শাড়ি দিয়ে ঢেকে দিয়েছে, সে হল মেয়েটির ভাই ।, 

চাঁরজনে মেনে নিল দেবতার মতো রূপবান যৃবকটির বিচার । মাথ। নত 
করে মেনে নিল। মেয়েটি সি'দুর বিক্রেতার বৌ হল। চারঞ্জনে বন্ধু রইল । 
চলল নতুন দেশে। পাচজনে পাশাপাশি । 


দুর আকাশের তান 


অনেক অনেক কাল আগে এক ঘন জঙ্গলে বাস করত এক মন্ত্র শিকারী । 
তার নাম সুমূরো। সে একা। তার বৌ ছিল না, তার কোনো ছেলেমেরে 
ছিল না। শুধু ছিল তীর আর ধ্নুক। এই নিয়ে শুমরো। বনের এফ দিক 
থেকে অন্য দিকে শিকার করে বেডাত। সে কখনও বনের বাইরে আসত না। 

তীর-ধন্থুক বাগিয়ে সুমূরো একদিন চলেছে। ধন্গুকে তীর লাগানোই 
রয়েছে, ঘাসের ওপর দিয়ে চলেছে, চোখ ওপরের গাছের দিকে । হঠাৎ সে 
দেখল, একটা গাছের উচু মগভালে বসে রয়েছে ছুটো সাদ] সারস পাখি । 
থেমে পড়ল ন্ুম্রো । আন্তে আঁন্তে কোনে শব্দ না করে গাছের নিচে দ্লীড়িয়ে 
পড়ল। ধনুক তুলে তাক করল। তীর ছুটে গেল ওপরে । ধপ. করে পড়ে 
গেল একটা পাখি । মন্দা সারস পাখি। অন্ত পাখিটা ডান! ঝট পট. করে 
নিচে তাকাল । টুপ করে বসে রইল ভালে । 

নুমূরো গুকৃনো কাঠ-পাতা এনে আগুন জ্বালল। পাখির পালক ছাড়িয়ে 
গোটা পাখিটাকে উল্টে-পাল্টে ঝল্সাতে লাগল । মাংস বেশ পুড়ে এসেছে । 
পোড়। মাংসের ধেশয়া ওপরে উঠছে । নুম্রে। বেশ ধৃশ্চি। 

ওপরে সারসের বে তার স্বামীর মাংসের পোড়া গন্ধ পেল, ধেয়া এসে 
শাকে ঢুকল। ডাল থেকে আলগ' হয়ে গেল তার পা, সে ধপ, করে আছড়ে 
পড়ল আগুনের মধ্যে । আগুনে পড়ে ঝল্সে গিয়ে সারস-বৌ মরে গেল। 

্ুমরো চমকে উঠল । সেমুদ্ধ হল। তার চোখের পাতা ভিজে এল | 
স্বামীর প্রতি এত গভীর ভালোবাসা ! এরকম প্রেমিক-যুগল সে আগে কখনও 
দেখেনি । সে ঝল্লানে! পাখিটাকে খেল না। আগুন থেকে দুটো পাখিকে 
হাতে তুলে নিল। 

ওপর দ্দিকে পাখি-ছুটোকে তুলে ধরে সুমুরে! বিড়বিড় করে বলল, 
তোমরা দ্বর আকাশে চলে যাও। সেখানে মুখে বাস কর। তোমরা হাবে 
আকাশের সবচেয়ে উজ্জল দুই তারা, পাশাপাশি থাকবে । তোমাদের সুধী 
সংসারে আসবে অসংখ্য সম্তান, তারা আকাশ ছেয়ে ফেলবে! এই মাটির 
পৃথিবীতে তোমাদের দেহ ছিল সাদা ধবধবে ও পরিফার। দর আকাশে 
তোমরা হবে আরও উজ্জল । এখানকার সব মান্থষ তোমাদের দেখবে আর 
প্রশংসা করবে। যাঁও তোমরা! দুর আকাশে ।' 

এমনি করেই আকাশ হল তারায় তরা। সবচেয়ে উজ্জল তারা ছুটি এল 
প্রথষে, তারপরে তাদের ছেলেমেয়ে অন্ত সব তারা। 


রামপ্রতু আন নুহ 


আমার্দের আদি পিতা হলেন কিততুও। তিনি এই পৃথিবী স্থষ্টি করেছেন, 
তিনি সমস্ত মানুষকে স্থষ্টি করেছেন । এই আদি পিতা কিততুঙ-এর একটি 
ছেলে ছিল। তার নাম মারু ৷ 

মঞ্চ একদিন ডাগর হল । সে ধন্তুক হাতে তীর ছুড়তে পারে । তীর- 
ধস্থুক তার নিত্যসঙ্গী । তার বিয়ের বয়স হন । 

কিততুঙ মারুর বিয়ে ঠিক করলেন 'এক সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে । এই মেয়ে: 
হল রুয়ান্গান রাজার মেয়ে । রুয়ান্গান রাজা থাকেন সেই দুর আকাশে। 
বিয়ে হয়ে গেল। সবাই সুখে শান্তিতে বাস করতে লাগল । 

এমনি করে দশ বছর কেটে গেল । মারুর বৌয়ের ছোট বোনের বিয়ে ঠিক 
হল। সেই বিয়েতে জামাই মাক আর মেয়েও গেল আকাশে । অনেকদিন 
পরে মারু আবার এল আকাশে । 

বরঘাত্রীরা এসেছে । বিয়ে শুরু হবে। হঠাৎ কি একটা ব্যাপার নিয়ে 
বচসা শুরু হল। বচসা থেকে ঝগড়া । ঝগড়। থেকে হাতাহাতি-মারামারি | 
গোলমালের মধ্যে মরু কুয়ান্গ।ন রাজার হাতে খুব মার খেল । বেচারী মারু ! 
তার হাত থেকে তার নিত্যসঙ্জী অতি প্রিয় ধন্থকট। ছিটুকে পড়ল । আকাশে 
ছিটুকে পড়ল । আর মারু মারা গেল। 

এই ছেলের মৃত্যুর খবর এলে পৌছল । বাব৷ কিততুঙ ভাড়াতাড়ি ছুটে 
এলেন। কেন এমন হল দেখা দরকার) এসে দেখলেন, তার প্রিয় ছেলে 
মাটিতে পড়ে রয়েছে, পাহাড়ের মতো অচল হয়ে । আর ছেলের হাতের ধনুক 
আকাশে ঝুলে রয়েছে। অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন কিততুড। 

তারপরে ভেজা গলায় আকাশের পানে তাকিয়ে ধন্গককে লক্ষ্য করে 
বললেন, “ও আমার প্রিয় মারু, তুমি আর কোনোদিন প্রাণ ফিরে পাবে না। 
তুমি চিরকালের জন্ত চলে গেলে। কিন্তু পৃথিবীর সব মানুষ তোমার ধনুক 
দেখতে পাবে । তুমি হবে আকাশের রামধগ্র। তোমার রঙের বাহারে সবাই 
মুগ্ধ হবে। তোমার রূপের কথ সবাই বলবে । ধনুকের মধ্যেই রামধন্জু হয়ে 
তুমি চিরকাল বেঁচে ধাকবে ।” 

আকাশে রামধন্থ বিচিজ্ঞ রঙ ছড়িয়ে এদিক থেকে ওদিকে দেখ থেয় 
মারুর বিধবা বৌ সেই রামধনু দেখে, বেদনায় সে কেদে ওঠে আর তার চোখের 
জল বৃষ্টিধারা হয়ে আকাশ থেকে বরে পড়ে । 


দঃ এল মালুম জীবনে 


সবার আগে এল মা্গষ, তারপরে দেবতাদের জন্ম হছল। দেবতাদের 
আগেই মানুষের ক্বষ্টি হল। কিন্তু সেই পূরনে! কালে মানুষ দেবতাদের কোনো 
পুজো দিত না তাদের নামে প্রসাদ দিত না, কোনো! জন্তকেও বলি দিত না। 
তার। সারাদিন জমিতে চাষ করত, বনে কাঠ কাটত, ধাওয়া-দাওয়! করত, 
-”আর নাচে-গানে সময় কাটিয়ে দ্দিত। এসব করে মানুষের আর কোনে। 
সময় হাতে থাকত না, তাই জে দেবতাদেরও পুজো! দিত না। ওসব কোনো 
খেয়ালও তার থাকত ন1। সেই পুরনো কালে দেবতার! দরের গভীর বনের 
মধ্যে বাস করত। তারা মানুষের থেকে অনেক দবরে একা একাই থাকত। 
বনের ফল আর ফুল খেয়ে কোনোরকমে বেঁচে ছিল । আর ধেত নর্দীর জল 
আর হাওয়া । মান্য কোনো ধম্মকম্ম করত না, তার জন্য কিছু ব্যন্সও হত না। 
বেশ সুখে দিন কাটাত মানুষ । এমনি করে মানুষ শেষকালে খুব বড়লোক 
হয়ে উঠল। কোনোকিছ্ুরই অভাব নেই তার। 

মহাপ্রভু সব দ্েখলেন। মানুষের সম্পদ দিনে দিনেই বেড়ে যাচ্ছে। 
তিনি সব বুঝলেন । শেধকালে তিনি মানুষকে ভয় পেতে শুরু করলেন। 
ভাবলেন, “মানুষ যর্দি এতাবে সম্পদের অধিকারী হতেই থাকে, তাহলে তো 
সেকোনোদিন কাউকে আর ভত্বই পাবে না! শিজেই শিজেকে নিয়ে 
থাকবে। তাহলে? এমন কিছু করতে হবে যাতে তার ধনদৌলত ছিনিয়ে 
নেওয়া যায় । ধন-দৌলত গেলেই সে কারু হয়ে পড়বে ॥, 

যেমন ভাবা তেমনি কাজ। মহাপ্রতু সব দেবতাকে নিজের কাছে 
ডাকলেন। তাদের বেশ কিছুদিন তার কাছেই থাকতে বললেন। দেবতারা 
খুব আরামে রইল। ছুধ আর চিনি ধেতে লাগল। বড় নুস্বাহু, পুষ্টিকর ! 
তার! মহা! আরামে দিন কাটাতে লাগল । এমনি করে বেশ কিছুকাল কেটে 
গেল। 

শেষকালে মহাপ্রভু একদিন দেবতাদের ডেকে বললেন, এবার তোমাদের 
যেতে হবে। অনেকদিন রইলে আমার কাছে। আর, মানুষের মধ্যে গিয়ে 
তোমাদের থাকতে হবে। না, কোনো ভয় নেই। মানুষের মধ্যে আমার 
এক বন্ধু আছে। তার নাম সেতি সিসা। সেই গ%ু দেবতাদের মেনে চলে 
তোমর। সোজা তার কাছে চলে যাও। সে সব ব্যবস্থা করবে। তোমাদের 


১১৮ আদিবাসী লোককথা 


যায! দরকার সে সবকিছুই দেবে । তার কথামতে। চলবে । যাও, নির্ভয়ে 
যাও। কোনে! ভয় নেই ।, 

দেবতার! চলল সেতি সিসার কাছে । মহাপ্রভু বলেছেন, তবু দেবতাদের 
মান্ষকে বড় ভয়। শেষকালে তারা সেতি সিসার কাছে পৌঁছল। সে 
তাদের জন্য সব ব্যবস্থা করল। কাকে কোথায় থাকতে হবে সব বলে দিল । 
দেবতাদের ভয় একটু কমল। 

আগে দেবতার্দের কোনে। নাষধাম ছিল ন|। সেতি সিসা তাদের 
আলাদা আলাদা নাম দিল । 

সে একজন দেবতার নাম দিল দুম্বার। তাকে থাকতে দিল পবিস্ত 
কুঞ্জবনে, সুন্দর তরুবীখিতে । ছুম্বার হল পবিত্রকুঞ্জবনের দেবত।। গায়ের 
পাশেই এই পবিজ্র কুঞ্জবন। 

আর একজনকে সে বাঘের দেবতা করল। তার নাম দিল ওবুসেলে। 
পাহাড়ী বনে তাকে থাকতে বলল । গায়ের পাশেই পাহাড়ী বন। 

আর একজন দেবতার নাম রাখল রুন্কৃতা। তাকে করল পাহাড়ী নদীর 
দেবতা । সেখানে তাকে থাকতে বলল । গায়ের কাছেই পাহাড়ী নদী । 
এখানে মানুষজন ত্রান করতে আসে, খাবার জল নিতে আসে । 

গায়ের পাশেই উচু পাহাড়। সেখানে থাকতে দিল একজন দেবতাকে । 
তার নাম হল সাওরুলি | 

গায়ের কাছেই ধন বনভূমি । দসেখানে রইল আর এক দেবতা । এ 
দেবতার নাম হল বুগাবোর। 

ঝরনার দেবত। হল সিংরাজ। সেতি সিসা। নিজের বাড়িতে থাকতে 
দিল দুজন দেবতাকে । তার! হল ঘরের দেবতা । একজনের নাম দাগোই, 
অন্যজনের নাম গুরাঙপোই । একটা পাথবের আসন করে থানের দেবতা 
করল একজনকে ৷ তার নাম সিন্দিবোর | 

গায়ের মধ্যে, ঘরের মধ্যে, গীয়ের অশেপাশে, বনে-নদীতে-ঝরনাক়- 
পাছাড়ে সব জায়গায় রইল এক এক দেবতা । সেতি সিসার জন্ত দেবতারা 
এধন ভালোভাবে রয়েছে, তাদের ভয় কমেছে। 

আগে মানুষ ধেবতার্দের লিয়ে মোটেই তাবনা-চিস্তা করত না। তার! 
থাকত গাঁয়ে, চাষ করত জমিতে, নাচে-গানে সময় কাটত।' ম্বেবতারা থাকত 
দূর বনে । কিন্তু এখন গাঙ্বের মধ্যে, চারপাশে গং দেখত] | বনে-পাহাড়ে- 
নর্ীতে,-কোখাম নেই দেখত ? | 
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এত দেবতা চারিদিকে । তাদের খাওয়া-দাওয়ার জন্তু তো অনেক ধাস্ঠ 
চাই। দেবতারা নিজে কোনে! কাজকর্ম করে না। তাদের খাবার যোগাড় 
করে দিতে হয়। 

তাই সেতি সিসা আদেশ করল, দেবতাদের ভরণ-পোষণের জন্য গ্রাম- 
বাসীদের সবাইকে কর দিতে হবে। তারা যা দেবে তাতেই দেবতাদের 
ভরণ-পোষণ চালাতে হবে । প্রতিটি গ্রামবাসীকেই কর দিতে হবে। 

এখন হয়েছে কি, দেবতারা মহাপ্রভুর কাছে থেকে থেকে ভালো ভ্যলো 
খাবার খেতে শিখে গিয়েছে । আগের মতে। ফল-ফুল-হাওয়া-জল মুখে রোচে 
না। বনে থাকতে এগুলে! খেতেই বাধ্য হত। কিন্তু এখন চাই ভালো! 
খাবার । আর কাজ না করেই ধখন পাওয়া যাচ্ছে, তখন সুখী দেবতার! সেসব 
ছাড়বে কেন? তার্দের লোভও অনেক বেড়ে গিয়েছে । মহাপ্রভু দেবতাদের 
কাছে রেখেছিলেন তে। এই জন্যই । তারা জান্ক ভালো খাবারের স্বাদ, তারা 
জাঁছক বনের ফলমূল ছাড়াও অন্য অনেক ভালো খাদ্য আছে, দেবতাদের লোভ 
বাড়ক | বাড়তে বাড়তে সীম! ছাড়িয়ে যাক | তখন আরও দাও, আরও দাও । 
মহাপ্রভু যে সব বোঝেন । 

গ্রামবাসীর। ঘা দিত দেবতাদের তাতে কিছু হত না। আরও চাই, নতুন 
জিনিস চাই । চারিদিকে দেবতা, মানুষও ভয় পেকে যেতে লাগল । দেবতাদের 
মন পাওয়ার জন্ত আরও জিনিস দিতে লাগল । দেবতারা সাদা চালের ভাত 
আর মাংস চাইল । মান্গুষও তাই দিতে গুরু করল । মান্গষের মনে এক 
নতুন চিন্তা বাস! বাধল,__মে হল দেবতা, চারপাঁশের অনেক দেবতা । 

এমনি করে মানুষ একদিন গরিব হয়ে গেল । দেবতার পুজে| দিতে দিতে 
সে গরিব হয়ে গেল । আগে পুজো ছিল না,_মান্ুষ গরিব ছিল পা। এধন 
পুজো এল, মানুষ গরিব হল। মান্ষের জীবনে ছুঃখ এল । 


এক পাল নুন ঘোম 


পাহাড়ী ঘন এক জঙ্গলের পাশে ছিল এক গ্রাম । আর সেই গ্রামে থাকত 
একটা লোক । সে খুব গরিব। তার চেয়ে গরিব আর কেউ সেই গ্রামে ছিল 
না। তার কোনে। জমি-জিরেত ছিল না, লাঙল ছিল না, ছিল না! একটাও 
হেলে বলদ । এমন মানুষ গীয়ে দুটি নেই । তবে তার ছিল এক জোড়! ছাগল। 
এই তার একমাত্র জম্পর্দ | 

এমনি করে দিন যায় । কিন্তুর্দিন তো আর কাটে না। কত সহ্য করবে 
সে। শেষকালে সে মন ঠিক করে ফেলল, -_- আর নয়, এই এক জোড়া ছাগল 
দিয়েই চাষ করব। দেখি নাকি হয়! 

লোকটি ছিল একগয়ে। লেগে গেল কাজে। সে বণ থেকে গাছের ডাল 
কেটে আনল । তাই দিয়ে ছোট্ট একটি লাঙল তৈরি করল। বড় লাঙলে কাজ 
হবে না। ছাগলদের মাপে ছোট লাঙল তৈরি করল। ছাগল দুটোর ঘাড়ে 
জুড়ে দিল লাঙল । তারপর চলল জমিতে । তার নিজের কোন জমি নেই | 
কিন্ত চাষ তাকে করতেই হবে । দুরে উচু ডাঙায় রয়েছে জমি । কাকরে মাটি, 
কেউ কোনোকালে সেখানে চাষ করে না। কেননা করেও লাভ নেই, ফসল 
ফলবে না । সে জমির দিকে কেউ ফিরেও তাকাম্ব না । সেজমি কারও নয় | 
ছাগল -লাঙল নিয়ে লোকটি গেল সেই কাকরে ডাও জমিতে । শুরু করল 
লাঙল চালাতে । বড় পরিশ্রম, ঘাম ঝরছে দেহে, শক্ত মাটি। তবু সেহাল 
ছাড়ল নাঁ। শেখকালে জাম ৮1ব কর। হয়ে গল । 

কিন্তু জমিতে বুনবে কি? তার তো বীজধান নেই। শস্য তো বুনতে 
হবে। সে গেল এক পড়শীর কাছে। ধার চাইল কিছুটা বীজধান। পড়শী 
হাসল, ফিরিয়ে দিল তাকে । বীঞ্জধান নিলে শোধ করবে কেমন করে? এ 
জমিতে ফসল ফলবে ? 

ফিরে এল লোকটি। দুঃখ পেল, হাল ছাড়ল না। আরও কয়েকজন 
পড়শীর কাছে ধার চাইল বীজধান। সবাই ফিরিয়ে দিল। জবার মবধেই 
এক কথা৷ 

এবার লোকটি গেল আর 'ণক পড়শীর কাছে । না, ধার চাইতে নয়। 
ভিক্ষে চাইতে! তার বীজধান ভিক্ষে চাই না, ধানের অল্প তুষ হলেই 
চলবে । তুষ ভিক্ষে? সঙ্গে সঙ্গে পড়শী রাজি। ধানের তুষ তাকে দিল। 
মে ফিরে এল জমিতে । 


আদিবাস লোককখা ১২১ 


ধানের তুষে বীজ নেই, ভেতরে চাল নেই। নাই-বা থাকুক। পরম যত্বে 
আদর করে সে তাই বুনে ছিল জমিতে । এমনভাবে বৃনছে যেন হনে হুল সে 
বীজধানই বৃুনছে। সকাল হলেই সে চলে যায় জমিতে । সারাদিন বসে 
থাকে গাছের নিচে । 

অবাক কাণ্ড! কেউবিশ্বাস করবে ন।। কিন্তু দত্যি তাই ঘটল । সবুজ 
লক্লকে চার। বেরুল তুষ থেকে । কচি কচি চারা, হাওয়ায় ছুলছে। লোকটির 
চোখে-মুখে আনন্দের ছাঁপ। চার! বড় হচ্ছে, আরও বড়, আরও লক়লকে। 
একদিন তাতে ধান হল, গাছভতি ধান। এত ধান আর কারও জমিতে 
কোনোদিন ফলেনি। ধানের ভারে গাছ নুয়ে পড়ছে । সারাদিন ধরে লোকটি 
নিজের ফসল দ্বেধাশোন! করে । রাতে অল্পক্ষণের জন্য বাড়িতে যায়। ধান 
পেকে এল । আন ছু-চার দিনের মধ্যেই ফসল কাটার সময় আসবে । 

সেই সকালেও সে তাড়াতাড়ি চলল জমিতে । মনে ফুতি। একি! 
সর্বনাশ ! দূর থেকেই সে দেখতে পেল, জমি কেমন ফাকা ফাকা । দৌড়ে 
এল। জমির কাছে এসে ছুঃখে মাথায় হাত দিয়ে লোকটি বসে পড়ল। তার 
সব ধান গাছ দলে-পিষে নষ্ট হয়ে গিয়েছে। পাশের পাহাড়ী ঘন বন থেকে 
এক পাল বুনে মোষ রাতে এসেছিল । যতটা পারে ধান গাছ খেয়েছে, আর 
তাদের পায়ের চাপে দ্বেহের চাপে সব ধান গাছ নষ্ট হয়ে গিয়েছে। 
অনেকক্ষণ বনে রইল সে। শুন্য দৃষ্টিতে চেয়ে রইল তার জমির দিকে । 

আর তো কিছুই নেই। সব গেল। কি হবে এই গায়ে থেকে? তার 
চেয়ে মোধগুলোর পেছন ধাওয়া করাই ভালো । জজলে ওদের হদিস ঠিক 
পওয়! যাবে । লে চলল পাহাড়ী ঘন জর্গলের পথে। বুনে! মোবের পাল 
কোনদিকে গিয়েছে তা খুজে বের করা মোটেই কঠিন হল ন।। শত শত খুরের 
চিহ্ন সার! পথে--মাঠে ছড়ানে। । খুরের চিহন-দেওয়া পথ দিয়ে সে এগোতে 
লাগল | মাঠ ছাড়িয়ে বনে ঢুকল । আরও গভীর বনে। শেষকালে বনের 
মধ্যে একট। ফাকা জায়গায় এসে পৌৌছল। চারিদিকে শাল-মহয়ার গান, 
মাঝখানে অনেকটা ফাকা জায়গা । সেখানে বুনো মোষের পাল রাতে 
ঘুমোয়। সুন্দর জায়গা, আকাশ ফাকা, চারিদিক ঘেরা । সেখানেই ঘু্গিয়ে 
থাকে বূনো। মোষের পাল । এরাই তার জমির ধান দলে-পিষে নষ্ট করে 
এসেছে । 

একটা গাছের নিচে অনেকক্ষণ লোকটি বসে রইল । বড় বিশ্রি গন্ধ 
বেরুচ্ছে। জানগাঁটা বড় অপরিষ্কার |. রাতের ফেলে-রাধা দলাদলা ময়ল।। 


১২২ আদিবাসী লোককথা 


মোষেরা তার ওপরেই শুয়ে থাকে । লোকটিরও কোনে কাজ নেই! বড় 
একঘেয়ে লাগছে। উঠে পড়ল দে। গাছের লম্বা লম্বা কয়েকটা ডাল ভাঙল । 
একসঙ্গে করে লম্বা ঝাঁটার মতো তৈরি করল। আর অপরিষ্কার খোল! 
জায়গাটিতে কাট দিতে লাগল । অনেক দিনের নোংরা । বাঃ! বেশ লুন্দর 
লাগছে। কি পরিষ্কার ! 

পাছের ওপারে স্থর্য ডুবে গেল । সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল | অন্ধকার চারিদিকে। 
এমন সময় লোকটি বহু খুরের আওয়াজ পেল । বন, বুনে! মোষের পাল 
ফিরে আসছে। দে তাড়াতাড়ি একটা গুকনো। শাল গাছের কোটরের মধ্যে 
লুকিয়ে পড়ল । 

বুনো মোষের পাল তাদের পরিচিত ফাকা জায়গায় এসে অবাক হল। 
আঃ! কি পরিষ্কার! শোবার মতো! জায়গাই বটে! তারা অবাক হুল, 
খুশিও হল। কিন্তু ভেবে পেল না, কে তাদের জন্য এমন সুন্দরভাবে জায়গাটা 
পরিফার করে রেখেছে । ঘুমিয়ে পড়ল তার1। বড় ক্লান্ত। 

পরের দ্রিন ভোর বেলা দূর বনে-মাঠে যাওয়ার সময় মোষেরা এধার-ওধার 
তাকিয়ে দেখল। তারপরে পাল বেঁধে মিলিয়ে গেল ঘন বনের মধ্যে । 

লোকটি তে৷ সবকিছু দেখতে পাচ্ছে। সে বেরিয়ে এল গাছের কোটর 
থেকে। আবার ঝাঁটা দিয়ে তাদের ঘৃমিয়ে থাকার জায়গাটি পরিপাটি করে 
পরিষ্কার করে রাখল। খুব যত্ব করে অনেকক্ষণ ধরে ঝাঁট দিল। তারপরে 
গাছের নিচে ছায়ায় বসে বিশ্রাম করতে লাগল । 

সন্ধ্যার পরে ফিরে এসে মোধের পাল আবার অবাক হল । সেই একই 
কাণ্ড। এদিন জায়গাটি যেন আরও ঝকৃঝকে তকৃতকে লাগছে । কে 
করছে এমন উপকার? সেরাতে তারাঠিক করল, পরের দিন একজনকে 
এখানে রেখে যেতে হবে । নে নজর রাখবে কে এমন উপকার করছে। 

পরের দিন ভোরবেল। মাঠে-বনে চরে যাওয়ার সময় তারা একটা! 
মোৌষকে সেখানে রেধে গেল। সেছিল খোঁড়া। সবাই চলে গেল। সে 
রইল খোল। জায়গায় । দুপুর হল। ওপর থেকে আগুন ঝরছে। কোনো 
কাজ নেই । ক্রাস্ত হয়ে খোৌড়া মোষটা গাছের নিচে বসে পড়ল, ঘাড়টা 
বেঁকিয়ে পায়ের ওপরে রাখল । চোখ আপনিই বন্ধ হয়ে এল। লে বুমিয়েপড়ল'। 

লোকটি সব দেখছে। বেরিয়ে এল গাছের কোটর থেকে । হাতে ডালের ঝাঁটা 
নিয়ে ধুব আস্তে আস্তে বাট দিতে লাগল । কোনে শব না করে। তাড়াতাড়ি 
কাজ শেষ করে আবার ভৃকিয়ে পড়ল কোটরে । মোষটা তধনও খুমোজ্ছে। 
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মোষরা ফিরে এল | এবার আরও অবাক হল। কেননা, খোঁড়া মোষটা 
কাউকেই দেখেনি । অথচ ধোল! জায়গাটি তেমনি পরিষ্কার । এবার তার! আর 
একটা যোষকে ঠিক করল। সে অন্ধ । কিছুই দেখতে পায় না । কিন্তু অন্ধ বলেই 
তার কান অন্যদের চেয়ে বেশি সজাগ । অল্প শব্দ হলেও সে ঠিফ টের পায়। 


অন্ধ মোষ দুপুরে গাছের নিচে শুয়ে রয়েছে। কিন্ত সে ঘৃমোবে না। 
ধরতেই হবে তাকে যে এমন উপকার করছে । চোখ বন্ধ করে সে শুয়ে 
রইল । রি 


লোকটি সব দেখছে । সেবেরিয়ে এল গাছের কোটর থেকে । ডালের 
ঝাঁটা তুলে নিল হাতে। কান খাড়া করে রইল মোন। সে সব বুঝতে 
পারছে । ঝাঁট দেওয়া শেব হল। লোকটির চলার শব হচ্ছে মাটিতে । এক 
জায়গায় গিক্বে্শব থেমে গেল | মোষ সব বৃঝল। 


বুনো মোষের পাল ফিরে এল। অন্ধ মোষ সব বলল। দেখিয়ে দিল 
লোকটির লুকোনোর জায়গ! । মোষের! কোটরের কাছে গেল । উকি মেরে 
দেখল, ভেতরে বসে রয়েছে তাদের উপকারী বন্ধু॥ তাকে বাইরে আসতে 
বলল। লোকটি একটু ভয় পেল। 

মোষ সর্দার বলল, “তুমি থুব ভালো লোক । ভয়ের কি আছে? তুমি 
আমাদের কত উপকার করছ। আমরাও তোমাকে দেখব । তোমার সব 
দায়িত্ব আমর! নিলাম । তুমি আমাদের মধ্যেই থাকবে । রাজি তো? 

লোকটির জমি-জিরেত নেই, সংসার নেই, বৌ-ছেলেমেয়ে কেউ নেই। 
গরিব বলে পড়শীরাও তেমন খোজ নেয় না। সেযাবেই বাকোথার়? সে 
রাজি । বুনে। মোষের পালের সঙ্গেই সে থাকবে । সেরাজি। মোষের পাল 
ধুশি হল। মোষের পাল তার দেখাশোন! করবে, আর সে মোষের পালের 
ঘমোবার জায়গা! পরিষ্কার করবে । এমনি করে দ্রিন কাটে ! 

একদিন বনের পথ দিয়ে কয়েকজন পথিক চলেছিল | তাদের সঙ্গে অনেক 
অনেক জিনিসপত্র । মোষের পাল তৈরি ছিল। শি বার্গিয়ে তেড়ে গেল। 
বুনো মোষের পাল দেখে পথিকের যে যার জিনিসপত্র ফেলে পালিয়ে গেল 
সব কিনিস শিঙে ভুলে নিয়ে চলে এল সেই ফ্কাক! জায়গায় । লোকটিকে 
দিল। জামা-কাপড়, চিক্নি,--অনেক কিছু । লোকটির আর কোনে। অভাব 
ধাকল না। এরকম মাঝে-মখ্েই ঘটে । পথিক সে পথে গেলেই মোষের পাল 
শি .বাগিকে তেড়ে যার । তারাও প্রাণ নিয়ে পালায় । ফেলে বায় তাদের 
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জিনিসপত্র । শিঙে তুলে মোষের৷ সেগুলে! আনে লোকটির কাছে। বেশ 
সুখে দিন কাটছে । 

সারা দিন লোকটি একা থাকে। কোথায় কি বিপদ ঘটে তার ঠিক নেই। 
মোষের পাল তাই চিত্তিত। শেষে একদিন যোষ সর্দার লোকটিকে ছুটো শিও 
দিয়ে বলল, “বন্ধু, তুমি একা একা থাকো । কোথায় কি বিপদ ঘটে কে জানে । 
কোনে। বিপদ ঘটলেই তুমি এই শিঙের শিঙা বাজাবে, আমর! যেখানেই থাকি 
না কেন তোমার কাছে ছুটে আসব । কোনে! বিপদ, তোমার হতে দেব না। 
কেউ তোমার কিছু করবে তা আমরা সহ করব না । তুমি ষে আমাদের বন্ধু 

লোকটি মোষের শিঞের শি! সববময় নিজের কাছে রাখে । বন্ধুর দান। 
একদিন লোকটি পাহাড়ী নদীতে জবান করছে। ঘাসের ওপরে শিঙছুটো 
রেখে দিয়েছে। এমন সময় কয়েকটা কাক ঠোটে করে তার শিউ1 নিয়ে উড়ে 
কোথায় পালিয়ে গেল। জল থেকে তাড়াতাড়ি সে উঠে এল, ধাওয়া! করল 
কিছুটা পথ | কিন্তু পাখিদের আর দেখা গেল না। তার খুব মন খারাপ হয়ে 
গেল । কিন্তু এই হারিয়ে যাওয়ার কথা সে আর মোষেদের বলল না। লঙ্জা 
পেল। 

আর একদিন স্নান করতে গিয়েছে পাহাড়ী নদীতে । স্নান সেরে নদীর 
পারে বসে চুল আচড়াচ্ছে। কতদ্দিন চুল কাটা হয়নি । বিরাট লম্বা হয়েছে। 
মাথা থেকে নেমে চুল হাটুর কাছে এসেছে। আচড়াতে আচড়াতে একটা চুল 
গোড়া থেকে উপড়ে এল। পাশে পড়ে ছিল একটা লোয়া কল। সে 
ফলটাকে ছুভাগ করে তার মধ্যে চুলটাকে জড়িয়ে ঢুকিয়ে দিল। আবার 
লোয়া ফলটিকে বন্ধ করে আপন খেয়ালে ফেলে দিল নর্ধীর জলে । লোয় ফল 
ভাসতে ভাসতে শ্রোতের টানে অনেক দুব চলে গেল। সে তাকিয়ে রইল। 
আরও দুরে । এখন আর ফলটিকে দেখা যাচ্ছে না। সে ফিরে এল মোষেদের 
আস্তানায় । 

এখন হয়েছে কি, কল ভাসছে, ভাসছে। ভাসতে ভাসতে অনেক দ্র 
চলে গিষ্ষেছে। নদীর এক জায়গায় স্বান করছিল সেই গায়ের সর্দারের 
মেয়ে। লোর়। ফণ্ম মেয়ের পাশ দিয়ে যেতেই সে সেটাকে ধরে ফেলল । ফাক 
করল। ভেতরে দেখতে পেল লম্বা! চুল। তাড়াতাড়ি চলে এল বাধার কাছে। 
মেয়ে বলল, “এই লথা' চুল যে মান্যটির, আমি তাকেই বিয়ে করব। আর 
কাউকে নয় 1, | 

সর্দার বিরাট ধনী মান্য । বিরাট বাড়িঘর, মধ্য গা। আর & একমাত্ত 
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মেয়ে। কত ভালে! বর জুটবে মেম্নের। সবই তে! পাবে এ মেয়ে আর 
জামাই। এখন কোথাকার কে তার ঠিক নেই, তার সঙ্গে এমন মেয়ের বিয়ে? 
কিন্তু মেয়ের প্রাতিজ্ঞা, মেয়ে নাছোরবান্দা। তে এ লম্বা চুলের মান্ুষটিকেই 
বিয়ে করবে। বড় আছুরে মেয়ে। কিআর করবে বাবা । নর্দীর উজান 
পথে লোক পাঠাল । অনেকে চলল মেয়ের বরের খোজে । 

ধুজতে খুজতে একজন মোষের পালের আস্তানায় তার দেখা পেল। হ্যা, 
এই সেই লোক। চুল দেখেই বোঝা যাচ্ছে। তাকে নিযে এল সর্দারের 
গায়ে । সর্দারের মেঘের সঙ্গে তার বিয়ে হবে। 

খুব খাওয়া-দাওয়া, হৈচৈ আর ধুমধামের মধ্যে বিয়ে হয়ে গেল। সর্দারও 
কথ! দিলেন, তার সম্পত্তির উত্তরাধিকার। হবে এই জামাই । নুখে-শাস্থিতে 
দিন কাটতে লাগল । আর কোনে অভাব নেই। 

একদিন জামাই ঘেরা উঠোনে দাড়িয়ে রয়েছে। আশেপাশে একটু দুরে 
কিছু জঙ্গী-সা্থী। এমন সময় আকাশ দিয়ে উড়ে যাচ্ছিল কয়েকটা কাক। 
হঠাৎ, তার্দের ঠোট থেকে মোষের দুটো শি তার পায়ের কাছে পড়ে গেল। 
সে তাড়াতাড়ি তুলে নিল। হাতে নিয়েই চিনতে পারল। তার ছারিয়ে- 
যাওয়া! শিঙের শিউা। মোষ সর্দার বন্ধুকে দিয়েছিল । আনন্দে মন ভরে 
গেল। 

সে ভালোভাবে দেখছে শিঙ ছুটো। কয়েকজন সঙ্গীসার্থী তার কাছে 
এল । বলল, 'এমন করে দেখার কি আছে? ও-তো মোষের শি 1, 

জামাই হাসল। বলল, "্্যা, তাই বটে । তবে এর অনেক গুণ । আমি 
যদি এই শিও| বাজাই, তবে এক মুহূর্তে এই বিরাট গ্রাম মাটিতে মিশে যেতে 
পারে । তখন আর গ্রাম বলেই চেনা যাবে না।” 

জামাই কি পাগল ? বলে কি? শিঙা বাজাবার সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম মাটিতে 
মিশে যাবে কেন? তারা ঠাট্টা করতে লাগল । তাই আবার হয় নাকি? 
ঠাট্টার কথা শুনে জামাই গেল রেগে। বিশ্বাস হচ্ছে না? আরও ঠাষ্টা । 
এবার ভীষণ রেগে গেল সে। মুখের কাছে শিঙের শিঙ! এনে জোরে দু দিল। 
বেজে উঠল শিডা। সবাই চুপচাপ । 

হঠাৎ দূর বনের মধ্যে থেকে ভীষণ শব্ধ ভেসে এল | মাটিতে দাপাদাপির 
শব । মাটি কাপছে । শব্দ কাছে আসছে, মাটি আরও বেশি কাপছে । বনে 
গাছপাল! নড়াচড়। করছে। আরও শব । হঠাৎ বনের মধ্যে থেকে বেরিয়ে 
এল এক পাল কালো মেঘ । এক পাল বূনো মোষ । মাথা নিচু করে শত, 
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শত বুনে! মোষ ধেরে আসছে গ্রামের দিকে । যার! দেখছিল তাদের বুক কে? 
উঠল | হ্যা, গ্রাম মাটির সঙ্গে মিশে যেতে পারে বটে। 

না, কোনে! অঘটন ঘটল ন1। গ্রাম মাটির সঙ্গে মিশে গেল না। লোকা 
ঝড়ের বেগে ঘেরা-দেওয়া উঠোন থেকে বেরিয়ে এল | বাইরে খোলা মাঠে 
তাকে দেখেই মোষের পাল গতি আস্তে করল। না, বন্ধু অক্ষত আছে 
তার কোনো বিপদ ঘটেনি । আস্তে আস্তে বন্ধুর সামনে বুনো মোষের পাল 
ঈাড়িয়ে গেল । মোষ সর্দারের গায়ে হাত রেখে বন্ধু বলল, “না, আমার 
কোনো বিপদ ঘটেনি । আমি ঠিক আছি। অনেকদিন তোমাদের দেখি 
নি। তাই ।১ 

বন্ধুর কথায় মোষের পাল শাস্ত হল। যাক্‌, বন্ধু ভালে! আছে। তার 
বসে পড়ল সেখানে । তখন সর্দারের বাড়ি থেকে সমন্ত খড় আর দানাশশু 
বের করে আনা হল । জামাইয়ের বন্ধু বুনো মোষের পালকে খেতে দিতে 
হবে। তারা অতিথি । প্রাণভরে তারা খেল। চৌ! চে করে পুকুরের জু 
খেল। তারা আবার ফিরে চলল পাহাড়ী ঘন বনের দ্রিকে ৷ সবাই চকে 
গেল হুজন ছাড়া । « 

ছুটি মোষ রয়ে গেল বন্ধুর কাছে। সর্দারের বাড়িতে, গীয়ে। এই 
একজোড়া মোষ আর বনে ফিরে গেল না। তারা হল গৃহপালিত, তার! হল 
পোব।। তার্ধের বুনে স্বভাব চলে গেল। আজ যে আমরা ধরে ঘরে এত 
পোষা মোষ দেখতে পাই, তারা সবাই এ একজোড়া মোষের বাচ্চা থেকেই 
এসেছে । ওদের বাচ্চারাই ঘরে ঘরে পোষ! মোষ হয়ে রইল । ধনে রইল 
বুনো মোষ, ঘরে রইল পোধা মোব | 
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শোনো বাছারা আদ্িকালের কথা । এ কথা সবাইকে শুনতে হয় । শুনে 
মনে রাখবে । আবার বলবে তোমাদের ছেলেমেয়েকে, তোমার্দের নাতিপুতি- 
দের। শোনে সেই আছ্যিকালের কথা। 

সেই আগ্িকালে কিছুই ছিল ন!। ছিল শুধু ক.লৃগা। ফুলুগ! আমাদের 
এই পৃথিবী হষ্টি করলেন। চারিদিকে ঘন জঙ্গল । সেই জঙ্গলের মধ্যে মাথ। 
ছাড়িয়ে উঠেছে একটা মন্ত তালগাছ । আর তারই মাথায় বসানো রয়েছে এই 
পৃথিবী । নিচে শুধুই ভাঙা । সমুক্র নেই, তখনও জমুত্র জন্মায়নি। নিচের 
অন্ধকার জঙ্গলে বাম করে অনেক অনেক আত্মা । তার। বনের জীবজন্ক শিকার 
করে আর তাই খেয়ে বনেই থাকে । তারা শুরে থাকে এক বিশাল ডুমুর 
গাছের নিচে । ডূমুরও খায় তার]! 

আর একটা জায়গা ছিল। সেটা সেই পুবদিকে। সেখানে থাকে যত 
শয়তান আত্মা। বড় পাজি তারা! এখানকার সঙ্গে শয়তান আত্মাদের 
দেশের মধ্যে আসা-যাওয়ার একটা ব্যবস্থা ছিল । ঢেটা একটা সাকো। সব 
সময় কিন্ত সেই সাকোকে দেখতে পাওয়। যায় না। দিন যখন থুব খারাপ যায়, 
আকাশ ফুটো হয়ে বৃষ্টি নামার কালে, চারিদিকে যখন খম্থম্‌ তখন সাকো। 
দেখা যায় । জাাকোর নাম হল রামধঙ্গ | মন্ত বড়। 

পৃথিবী তো হল। ফুলুগ] চিন্তা করলেন। শেষকালে তৈরি করলেন 
মান্ষ । একটা মানুষ । এই মানুষটার নাম দিলেন তোমো। তার গায়ের 
রও বেজায় কালো, ঠিক আমাদের এখনকার মতো] । কিন্তু তার মুখভতি লোম 
আর সে বেজায় লম্বা। আমাদের মতো নয়। 

তখন সমুত্র. হয়েছে। সমুদ্রের মধ্যে ছুটো ডাডা ছিল। এই ঢুই ভাঙার 
মধিখানে আবার এক ঘন জঙ্গল । তার নাম ওতিমি। মানব তোমোকে 
ফুলুগা রাখলেন দেই ওতিমির জঙ্গলে । গাছে গাছে ফল ধরে রয়েছে, অনেক 
ফল। ফুলুগী তোষৌকে একটা একটা করে ফল চিনিয়ে ছিলেন । সব চিনল 
মানয। ফুলুগা বললেন, "সব সময় গাছের ফল খাবে । কিন্তু আকাশ পেকে 
যধন জল পড়বে, এক নাগাড়ে ্সনেক দিন ধরে পড়তে থাকবে তখন কিন্ত 
কয়েকট! ফল থাবে ন। এই কটা বাদ দিয়ে অন্য কল খাবে । মনে রাখবে। 


তোমে মাখা নাড়ল। 
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ফুলুগা ডাকলেন তোমোকে । দুটো! গ|ছের কয়েকটা শুকনো ডাল ভেঙে 
আনলেন । প্রথমে মাটিতে রাখলেন এ গাছের একট। ডাল, তার ওপরে ও 
গাছের একটা ভাল, তার ওপরে এ গাছের । এমনি করে বেশ উঁচু হল ডালের 
ওপরে ডাল। স্থ্ধকে ডাকলেন। সুর্য ফুলুগার কথায় ভালের ওপরে বসল । 
দেখতে দেখতে আগুন জলে উঠল | জলস্ত ভাল দিলেন তোমোকে । একে 
বাচিয়ে রাখতে হবে! মানুষ তোমে। আগুন পেল । 

এতপ্দিন তো সব কিছু কাচাই খেত তোমো । এখন আগুন আছে। রান্না 
শেখালেন ফুলুগা । বুনে শুয়োর মেরে তার মাংস বাধতে শেখালেন । বুনে! 
শুয়োর এখনকার মতো ছিল না। তখন ছিল বেজায় বোকা । তাদের নাক 
ছিল না, কান ছিল না। নাক নিয়ে তেড়ে আদতে পারত না, কানে গুনে 
পালিয়ে যেতেও পারত না! শুধুই মারা পড়ত। তোমোর বেজায় সুবিধে । 
ওরা তখন নিজের! থেতে জানত না। 

মান্গষ তোমে! সব শিখল। ফুলুগা আর থাকবেন কেন এধানে ? তিনি 
চলে গেলেন এ দৃপ রাহাডের চুড়ায় কিংবা বোধহয় ই সাদা মেঘের আকাশে । 
মানুষ আর কোনোদিন দেবী ফুলুগাকে দেখে নি। তিনি আছেন, কিন্ত তার 
দেখ। পাওয়া যাবে শা। 

তোমে ছিল পুরুষ। প্রথম নারীর নাম চানা ইলেওয়া্দি। তাকেও স্য্ট 
করেছেন ফুলুগা। ফুলুগাই জব স্ষ্টি করেছেন! তবে পুরুষের পরে জন্মেছে 
নারী। তোমে। যখন আগুন পেল তার অনেক পরে নারী জন্মাল। তাকেই 
তো ধর গেরস্থালি দেখাতে তবে | জন্বাবার পরে সে জলে সাতার কাটছিল । 
তোমোর আস্তানা দেখে, আগুন দেখে জল থেকে উঠে এল । তোমোর কাছে। 
সে হল তোমোর বৌ। 

এমনি করে দিন যায়। শেষকালে চান! ইলেওয়াদির হল ছুটো ছেলে আর 
ছুটো মেয়ে । আমরা এখন যারা এখানে থাকি তার! সবাই ওদেেরই বংশধর | 
হ্যা, ওরাই আমাদের সবচেয়ে পুরনো বাবা-মা! । 

মানুষ বাডছে। বনের শুষোর বাড়ছে।' কিন্তু শুয়োর বাড়ছে অনেক 
বেশি। বেজায় অন্ুুবিধে। শুয্বোরুরা তো নিজেরা খেতে পারে না। এত 
গশুয়োরকে ধাওয়ানোই হল এক দায়। চান! ইলেওয়াদি গ্সার কিকরে? সে 
এক বুদ্ধি করল। ছোট্ট শু'ড়ের নিচে খুঁচিয়ে ফুটো করে দিল । মূখ হল 
শুয়োরের | এখন নিজেবাই খুঁজেপেতে খাবার খেতে লাগল | বাষেল। কল । 
কিন্তু আবার কষ্টও বাড়ল। শুয়োরগুলে! নিজের] খেতে শিখে চালাক ছন়্ে 


আদিবাসী লোককধা ১২৪৯ 
উঠল । মানুষের ওপর আর নির্ভর করতে হচ্ছে না? নিজেরাই খাবার- 
দাবার খুজে নিচ্ছে । ঘন বনে ঢুকে পড়ছে। তাদের শিকার করা কঠিণ হছে 
পড়ল। তোমো তীর-ধনুক নিয়ে অনেক কষ্টে তবেই শুয়োর শিকার করতে 
পারে। আগে হাতের কাছেই শুয়োর পাওয়া যেত । এখন তীর-ধস্থক নিয়ে 
শিকার করতে হয়। অবস্থ তীর-ধনুক ভালোই চালাতে পারে সাঙ্ষ | কেননা, 
ফুলুগা আকাশে কিংবা পাহাডের চড়োয় যাবার আগে তোষোকে গাছের ভাল 
থেকে তীর-পন্ক বানাতে শিখিয়েঙিল, তীর ছুড়তে শিপিয়েছিল । এখন তো! 
তোমো জলেও তীর ছুড়তে পারে, মাছের গায়ে বিধে যায় সেই তর । 


সেই চলে যাওয়ার পরে ফুপুগা আর একবার পৃথিবীতে এসেছিলেন । 
চান। ইলেওয়াদির কাছে এসেছিলেন । ঠিনটে কাজ তিনি শিখিয়ে গেলেন! 
ঝুড়ি আর জাল বৃনতে শেখালেন। বড় কাজে লাগল মাহখের। আর 
মেয়েদের কিভাবে সাজতে হবে তাও শেখালেন । লাল-সাদা কাদদামাটি দিয়ে 
কিভাবে মুখে-হাতে-বৃকে-পায়ে ছবি আকতে হয় ৩| শিখিয়ে দিলেন চানা 
হলেওয়াদিকে। না সাজলে কি মেয়েদের মানায়? 


হয, খলতে ঠলে গিয়েছি । ফুপুগা তত ৮লে খাবেন, তিনি শিষেদ 
করলেন কয়েকটা কাজ করতে । ঝম্ঝম বুষ্টির সময়ে কয়েকটা ফল খাবে শ।, 
ঝম্ঝম বৃষ্টির স্ময়ে স্ধ চলে গেলে চারিদিকে জাধার হলে তারা ঘন কোনো 
কাজ ন। করে। শুধুহ বিশ্রাম। আধার হলার পরে কাজ করলে পোকান্জস্ক- 
জানোয়ার বিরক্ত হবে। তার। বিরক্ত হলে মান্ৃষের ভাঙ্গো হবে না। সঙ্গের 
পরে কুঠার দিয়ে গাছ কাটবে না, কাঠ কাটবে পা। বড় বিশ্রি শব হয়। 
তাতে মানুষের মাথা ধরবে, ফ.লুগারও মখ। ধরতে পারে । ধড় বেরক্তিকর। 
ওসব করবে 11 যাওয়ার আগে দেবী কণুগা আর 'একটা মস্ত উপকার 
করলেন। স্বামী-্রী, তামো। ৩ চানা ইলেখয়াদিক কথা বলতে শিগিয়ে 
গেলেন। সেটাই তো আমাদের আদি ভাষ!। 


তোমে? একদিন সমুদ্রের ধারে বসে মাছ ধরছে। ধরা পড়েছে একটা খিরাট 
মাছ। ভাঙার কাছে আসতেই মাছটা এমন জোরে লেজের ঝাপট। দিল যে 
চারিদিকে চৌচির হয়ে গেল । অনেক ছোট ছোট নার জন্ম হল। ছোট 
ছোট নান। ভাঙা হল। তখন সেইসব ডাঙায় জোড়ার জোড়ায় নারী-পুরু 
ছড়িয়ে পড়ল । তারা সঙ্গে নিল জলন্ত আগুন আর খর-সংসার পাতার 
টুকিটাফি জিনিসপত্র । লোক তো তখন অনেক বেড়ে গিয়েছে । এমনি 
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করে নান! ভাঙায় নান| ধরনের লোকজন বসতি করল। কত রকমের মানুষজন, 
কত রকমের ভাষা । 

অনেক কাল কেটে গিয়েছে। অনেক ছেলেমেয়ে তোষো৷ ও চান 
' ইলেওয়াদির । এখন তারা বুড়ো-বুডি হয়েছে । চারিদিকে তাদের বংশধর | 
শেষকালে একদিন তোমো! জলে নামল, ডুব দিল, আর উঠল নাঁ। তার 
পরেই বৌ জলে নামল, ডুব দিল, -আর উঠল না। তোমে! হয়ে গেল 
সমুদ্রের তিমিমাছ,_যাকে দেখে সমুদ্রের সব জন্তই ভয় পায়। এমন কি 
এতবড় কচ্ছপও ভয় পায়। চান! ইলেওয়াদি হয়ে গেল সমুদ্রের কাকড়া। 
দুজনেই সমুদ্রে মিলিয়ে গেল। আর তার! মানুষ রইল ন|। 

তোমে।র চলে যাবার পরেও তিমির অর্দার হল কোল্য়োত। সে ছিল 
তোমোর নাতি । কোল্য়োত ছিল মহা শক্তিশালী পুরুষ । যা আগে কেউ 
পারেনি, সে তা পেরেছিল । সে সমুদ্রের এক বিরাট কচ্ছপকে শিকার 
করেছিল। আশ্যর্য শক্তি। থুব ভালে। সর্দার | 

কোল্য়োত একদিন বৃড়ে৷ হল। সেমারা গেল। তখন থেকেই আমাদের 
কপাল খারাপ হতে শুরু হল | দেবী ফুলুগা যা যা নিষেধ করেছিলেন, তোমো 
তা শুনত, কোল্যোত তা গুনত। কিন্তু তাদের পরে আর তেমন কেউ 
ওসব নিষেধ গ্রাহ্থ করত না। যাপুশি তাই করত। নিষেধের কথা মলেই 
আনত না। 

দূর আকাশ কিংবা পাহাড়ের চুড়ো। থেকে সবই দেখছেন ফ.লুগা। তাকে দেখা 
যায় না, তিনি সব দেখেন। ভীষণ রেগে গেলেন তিনি । তার নিষেধ 
অমান্য করা? এবার বুঝবে মজা । বন্যা বইয়ে দিলেন চারিদিকে! দেই 
পাহাড়ের চুড়ে। ছাড়া আর সবকিছু জলের তলায় । সবাই ডুবে মরল । শুধু 
চারজন বাদে । দুজন পুরুষ ও দুজন মেয়ে তখন নৌকোয় ছিল। জল যত 
বাড়ছে, নৌকো উপরে উঠছে। তাই ভারা বেঁচে গেল। বন্যা সবাইকে 
ডুবিয়ে দিল, চারজন শুধু বেঁচে রইল | | 

অনেক দ্দিন পরে জল নামল । একে একে ডাউা ভেসে উঠল, জেগে 
উঠল বন আর মাটি। কোনো! জন্ত ব্েই, মান্থুষ নেই । এ চারজন ওতিমিতে 
ফিরে এল। কিন্তু সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে । আগুন নেই, আগুন নিবে 
গিয়েছে। সর্বনাশ । র 

হাজার হলেও ফ.লগা দেবী । কতক্ষণ আর রেগে বসে রইবেন তিনি ? 
আবার স্থষ্টি করলেন সমস্ত প্রাণী। মানুষ তো আছেই। প্রাণী সঙ করে 
তিনি আর কিছু করলেন না। 
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মাচষের মধ্যে আগুন নেই। দিন কাটে, রাতকাটে। বড় কষ 
মানুষের । আগুন মেই,_যেন কিছুই নেই! মুখে কিছুই রোচে না, রানা 
করা যাচ্ছে না। উপায়ও নেই। 

একদিন একটা মাছরাউা পাখি তীরের বেগে ছুটে চলেছে । সে আনবে 
আগুন । আগুন আছে ফুলুগার ডেরায় । কিন্তখুব সাবধানে যেতে হবে। 
ফ,নুগা দেখলে আর আন্ত রাখবেন না । ক.লুর্গা তধন আগুন পোয়াচ্ছিলেশ। 
একটু আনমনা ছিলেন। ঠোঁটে এক টুকৃরো জলম্ত কাঠ তুলে নিয়েই উড়ে 
চলল মাছরাঙা । ডানার শবে চোখ ফেরাতেই ফ.লুগা দেখতে পেলেন 
মাছরাঙার কাণ্ড। একট জলম্ত কাঠ তুলে নিয়ে মাছরাঙার দিকে ছুড়ে 
মারলেন। মাছরাঙা এ'কেবেকে উড়ছে, জলম্ত কাঠ তার গায়ে লাগল ন।। 
ফস্কে গেল। জলস্ত কাঠ এসে পড়ল,_পৃথিবীতে, ওতিমিতে। সেই 
জলন্ত কাঠ তুলে নিল চারজন মান্ৃধ। সে আগুন আর কোনোদিন নেডেনি। 
এখনও জ্বলছে । 

এ চারজন মান্য থেকে আরও মান্য বাড়তে লাগল । এ চারজন তো 
বন্যার কথা জানে । ফ.লুগা যে বন্তায় ডুবিয়েছে পৃথিবীকে তাও জানে । তারা 
প্রায়ই এলব কথা বলাবলি করে । সবাই জানে বন্যার কব? ফুলুগার রাগের 
কথা । মান্য তখন ঠিক করল,-ফুলুগাকে বরং মেরে ফেলাই ভালো । তার! 
ভাবল, তার্দের পরামর্শের কথা অন্ত কেউ জানতে পারবে ন।। তারা ভূল 
করল । 

ফুলুগা সব জানলেন। শেষ বারের মতো নেমে এলেন পৃথিরবাতে। 
বললেন, তামর1 মানুষেরা আমার নিষেধ অমান্ত করেছিলে, তাই শান্তি 
পেতে হয়েছিল । এখন আমাকে মেরে ফেলবার কথ! ভাবছ । আমার দেছ 
শক্ত কাঠে গড়।। ঘর্দি কারও সাহস থাকে আগে আমার দেহে তীর 
ছোড়।” 

মানুষেরা ভয়ে-বিস্ময়ে চুপ করে রইল । ফুলুগা আবার বললেন, “আবার 
তোঁমরা আমার নিষেধগুলো! অমান্য করে চলেছ। আমার নিষেধ মনে 
রেখো । আমাকে মেরে ফেলার কথ। মন থেকে মুছে ফেলবে । নইলে বিপদ 
হতে পারে ।, ফুলুগা চলে গেলেন। আর ফেরেন নি। 

সেদিন থেকে ফুলুগার সব নিষেধ তারা মেনে চলল । আমরাও মেনে 
চলেছি। তাই কোনো বিপদ আষেনি। ফুবুগার নিষেধ মেনে চললে বিপদ 
আসবে কেন ? 
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সে অনেক কাল আগের কথা। একগায়ে ছিল সাত ভাই। আর 
তাদের ছিল এক আদরের বোন। ভাই-বোনে খুব মিল। হবে না কেন? 
সাত ভাইয়ের একটাই বোন । 

একবাব সাত ভাই ঠিক করল, তারা একটা পুকুর কাটবে । জলের বড় 
অভাব । লেগে গেল কাজে । সার দিনমান কাজ করে । অনেক কষ্ট হল, 
'অনেক পরিশ্রম হল | পুকুরও হল 'অনেক গভীর । কিন্তু তবু জলের দেখা 
নেই । এতটা মাটি তোলা হল, জল বের হুওয়া উচিত ছিল। কিন্ত পুকুরের 
তলায় তেমণি শক লালচে মাটি । জল নেই, জলের দেখা নেইঃ পুকুরে ভিজে 
ভিজে মাটি নেই । পুকুর শুকনোই রইল । 

একদিণ সাতভাই পুকুরের পারে ধসে রয়েছে । নানা চিন্তা, কত রকমের 
কথা। কেন জল নেই পুকুরে? অথচ এত গভীর পুকুর । এখন কি কর! 
উচিত? এইসব । হঠাৎ তারা দেখতে পেল, দরের পথ দিয়ে একজন যোগী 
এপদিকেই আসছেন । তার হতে একটা লোটা। 

পুকুরের কাছে আসতেই সাত ভাই ধোগীকে প্রণ'ম করে জিজ্ঞেস করল, 
“আমরা অনেক কষ্টে অনেক দিন ধরে এই পুকুর কেটেছি। দেখুন, কত গভীর 
করে কেটেছি। তবু জল উঠছে না। কিকরিবলুন তো? আপনি তো 
'অনেক কিছু জানেন । কত দেশে দেশে, বনে বনান্তরে ঘরে বেড়ান । অনেক 
কিছু দেপেছেন। আপনি ললে দিন,কি করলে পুকুৰে জল আসবে ? 
টল্টলে জলে পুকুর ভরে যাবে ? 

যোগী কিছুক্ষণ টুপ করে থাকলেন । তারপরে সব ভাইয়ের দিকে তাঁকিয়ে 
বললেন, "তামাদের একট] বোন আছে। আদরের বোন। পুকুরের নামে 
তাকে ষদ্দি উৎসর্গ কর, পুকুর জলে ভরে উঠবে । টল্টলে জলে ভরে উঠবে ।, 

যোগী আর “কানো কথ] বললেন নাঁ। জাত ভাই কি বলবে তা গুনবার 
জন্য অপেক্ষা করলেন না। দুর বনের পথে এগিয়ে গেলেন। 

যোগী চলে যেতেই সাত ভাই চমূকে উঠল । একি করে সম্ভব? বোন 
যেতারদ্দের বড় আদরের । একমাত্র বোন। তাকে উৎসর্গ করতে হবে? 
বেন তো মরে যাবে। তবে? কিন্তু পুকুরেও যে জল নেই। এত পরিশ্রম 
ব্যর্থ হবে? তারাই বাকি করবে? দেখাই যাক ন!কি হয়। যোগীর 
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কথামতে! একবার চেষ্ট1 করেই দেখা যাক । সলা-পরামশ চলল । একবার 
মৃত হয়, আবার মত পাণ্টায়। শেষে বোনকে উৎসগগ করাই ঠিক হল। 
সবাই রাজি হল। 


পরের দিন সকালে বাড়ি থেকে বেরোধার সমন্ব তার! মাকে বলল, 
“আজকে দুপুরে বোন যখন পুকুরে আমাদের খাবার নিয়ে যাবে তধন ওকে পৃব 
সাজিয়ে পাঠাবে | সবচেয়ে ভালে। পোশাক পরতে দেবে। "আমাদের খাবার দেবে 
নতুন পাত্রে। আর বোনের সঙ্গে দেবে একট! নতুন মাটির লোটা। সে 
লোটাতে করে আমাদের জন্য খাবার পরে জল বয়ে 'আনবে। কুলে যেও 
ন। কিন্তু |; 

সাত ভাই রওন দিল পুকুরের দিকে । পথে কেউ কারও মঙ্গে কোনো 
কথা বলল ন1। "মন খ।রাপ হয়ে সাছে। আহা! আাদের আদরের বোশ। 
কিন্ুউপায়কি? 


দুপুব হল। বনে-মাঠে-আকাশে আগুন। বোন পসাসছে। দুর থেকে 
দেখা ষাচ্ছে। সাত ভাই বোনকে দেখে মাথা শিচু করে ফেললে । বুকের মধ্যে 
যেন মাল বাজছে। কষ্টের মাদল। বোণ হাসতে হালতে কাছে এল। 
কিস্ুন্দর লাগছে তাদের বোনকে । ঝলমলে পোশ।ক, হাতে-গলায়-কানে 
ঝকৃমকে গয়না, পরিপাটি চুলে ফুলের বাহার । বোনকে উৎসর্গ করতে হবে? 
বোন আর বেঁচে থাকবে না? তার্দের চোখে জল টস্টস্‌ করতে লাগল । বুক 
ফাকা ফাকা লাগছে । 

ভাইদ্দের চোখে জল দেখে আদরের বোন উত্তল' হল। ভাড়াতাি 
জিজ্ঞেস করল, * কি হয়েছে? তোমরা কাদছ কেন ?? 

ভাঙরা শিঞ্জেদের সামলে নিল। কষ্টের হাসি হেসে বলল, দির পাগলী । 
কই কিছু হয়নি তে।? এমনি ।” 

খাবার নিল তারা । নতুন মাটির লোটা ণিয়ে বোণকে পুকুরে নামতে 
বলল । খাবার পরে জল দরকার । বোন তে! কিছুই জানে না। লোটা নিয়ে 
হাল্কা পানে পুকুরের দিকে গেল। উচু পারে ভঠতেই পুকুরের তলায় মাটি 
থেকে জল উঠতে লাগল । কুল্কুল, করে জল উঠছে। নেমে গেল পুকুরের 
ঢালু বেয়ে। জলের কিনারে যেতেই জল এসে লাগল তার পানের পাতাতে। 
টল.টলে জল। সে নতুন মাটির লোট! হাতে নিয়ে নিচু হল,_জল বাড়ছে, 
জল বাড়ছে, আরও বাড়ছে। লোটা ডোবাল জলে, অনেক জল তবু লোটা 
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ডবলন!। একি? এত জল, তবু লোটায় কেন জল ঢুকছে না! আদরের 
বোন পুকুরের মীবখান থেকে মিষ্টি সুরে গেয়ে উঠল, 
ভাই ! 
জল বাড়ছে জল বাড়ছে জল বাড়ছে, 
ডবছে ভুবছে পায়ের পাতা ড্‌বছে ! 
ভাই ! 
বৃ রইল খালি রইল খালি হাতের লোটা, 
জলের তলে ডবছে না তো হাতের লোটা? 
জল আরও বেড়ে চলেছে । আরও টল টলে হয়েছে জল | জল আদরের 
বোনের হাটু ডুবিয়ে দিল। লোটা তবু ভরল না। আদরের বোন পুকুরের 
মাঝখান থেকে মিষ্টি স্থরে গেয়ে উঠল, 
ভাই ! 
জল বাড়ছে জল বাড়ছে জল বাড়ছে, 
ডবছে ডবছে জলে হাটুডবছে। , 
ভাই !, 
তবু রইল খালি রইল খালি হাতের লোটা। 
জলের তলে ড.বছে না তো হাতের লোটা? 
জল বাড়ছে । টলটলে জল বাড়ছে । জল আদরের বোনের কোমর 
ডুবিয়ে দিল। লোটা তবু ভরল না। আদরের বোন পুকুরের মাঝখান 
থেকে মিষ্টি স্থুরে গেয়ে উঠল, 
ভাই ! 
জল বাড়ছে জল বাড়ছে জল বাড়ছে, 
ডবছে ডবছে জলে কোমর ডবছে। 
ভাই ! 
ত্ৰ্‌ রইল খালি রইল খালি হাতের লোটা, 
জলের তলে ডবছে না তো হাতের লোটা? 
জল বাড়ছে। আরও টল.টলে জল । আরের বোনের গলা ডুবিষ্নে 
দিল। লোট। তবু ভরল না। আদরের বোন পুকুরের মাঝখান থেকে মিষি 
নুরে গেয়ে-উঠল, | 
ভাই ! 
জল বাড়ছে জল বাড়ছে জল বাড়ছে, 
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ড,বছে ড.বছে জলে গল] ডুবছে । 
ভাই! 
তরু রইল থালি রইল খালি হাতের লোটা, 
জলের তলে ডবছে না তো হাতের লোটা ? 
শেষকালে জল আরও বেড়ে চলল! টলটলে জল অল্প অল্প ঢেউ তুলে 
আদরের বোনের চোখ-কপাল-্চল ড,বিয়ে দিল। জল মাথার ওপর দিয়ে 
বয়ে গেল। আর তখনি নতুন মাটির লোটা টলটলে জলে পূর্ণ হয়ে উঠল। 
বোন এখন জলের তলায় । হাওয়ার দোলায় জল ছোট ছোট ঢেউ তুলে 


পুকুরময় ছড়িয়ে পড়ছে । শুকনে! পুকুরে টলটলে জল,_-আদরের বোন জলের 
তলাষ়। বোন ডবে গেল । জলের তলায় আদরের বোন হারিয়ে গেল । 
এখন হয়েছে কি, এই দুঃপী বোনের আগেই বিয়ে ঠিক হয়ে গিয়েছিল | 


বিয়ের শুভদিনও ঠিক হয়ে ছিল। আর সেই দিনের বেশি দেরি ছিল না। 
সেই দিন এসে গেল। দেদ্দিন সকালে বিয়ের ঘটক এসে মেয়ের ভাইদের 
জানাল,_-বর আসছে, একটু পরেই রওন! দেবে । বিয়ের সব ব্যবস্থা যেন 


ঠিকঠাক থাকে । ভাইদের মাথায় বর্ধাদিনের বাজ পডল”। 
বর এল । সঙ্গে অনেক বরযাত্রী । বর এল সুন্দর সাজাণে! পালকিতে। 


ভারা গায়ের বাইরে এসে থামল 1 খবর পেকষেহ সাত ভাই সেপানে গেল । 
বরকে বরণ করল । তারপরে শুক হল খ।ওষ1-দাওয়।, নাচ-গাল । আনন্দ, 


আনন্দ, মাদলের মিষ্টি সুরে গান আর নাঁচ। 
অনেকক্ষণ এভাবে কেটে গেল। তবু কেন কনে আসছে না? এতক্ষণ 


তো আসা উচিত ছিল । সাত ভাইও তো তেমন কিছু বলছে না। বরধাত্ত্রীর| 
কনের কথা জানতে চাইল । আর কতক্ষণ 'অপেক্ষা করা ষাঁয় ? এবার কনে 
আন্মক। ভাইরা নানা অন্ভহাত দ্েধাতে লাগল । এই তে। আসবে। 
আসলে বোন তার বন্ধুদের সঙ্গে একটু দ্বরের বনে গিয়েছে, শুকনো কাঠ 
কুড়োতে। তাই একটু দেরি হচ্ছে । আসলে বোন গিকেছে কিছু দুরের 
নদীতে, জল আনতে গিয়েছে । তাই একটু দেরি হচ্ছে । আর কিছুক্ষণ 
চলুক গান আর নাচ। 

আরও অনেক সময় কেটে গেল। কনে তর এল না বর ক্লাস্ত হয়ে 
পড়েছে, বরধাত্রীদদের বড় একঘেয়ে লাগছে। বিয়ের আনন্দে কনে না থাকলে 
কিভালো লাগে? এবার তার! ভীষণ রেগে গ্েল। পাত ভাইকে বা-তা 
বলতে লাগল । বিয়ে করতে এসে এমন ব্যবহার কেউ করে ? দরকার নেই 
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বিয়ের। তারা এ বিষে মানে না। তারা বিরক্ত হয়ে রেগে গিয়ে বাঁড়ির 
পথে রওন| দিল । সাত ভাই জলভর! চোখে তাঁদের যাওয়ার পথের দিকে 
তাকিয়ে রইল। অন্যেরা জানবে কি করে, তার্দের বৃকের মধ্যে কত ব্যথা । 
হায়! আজ তাদের আদরের বোন তার্দের কাছে নেই । ছুঃশী বোন হারিয়ে 
গিয়েছে । তাদের দোষেই হারিয়ে গিয়েছে । 

বরেধ পালকি আর বরধাত্রীর দল মাঠের পথ বেয়ে চলে যাচ্ছে। সেই 
পুকুরের পাশ দিয়ে তারা খাচ্ছেখযে পুকুরে আদরের বোন জলের তলায় 
হারিয়ে গিয়েছে । 

হঠাৎ তারা দেখল, পুকুরের মাঝখানে একটা সুন্দর ফুলের গাছ । আর 
সেখানে একটিমাত্র ফুল ফুটে রয়েছে,__এমন সুন্দর ফুল তারা জীবনে দেখেশি। 
বঙে্র কি বাহার ! 

বর পালকি থেকে সে ফুল দেখতে পেল । পালকির পাঁশে চলছিল একজন । 
সে মাদল বাজাচ্ছিল। বর তাকে বলল, «& সুন্দর ফুল আমার চাই।; 

সেনেমে গেল পুকুরে । বুক জলে এসে হাত বাড়াল ফুলের দিকে। 
জল নডে উঠল, ওপাশে সরে গেল। ফুল চলে গেল নাগ!লের বাইরে । 
হঠাৎ ফুল গান গেয়ে উঠল, 

ফুল দেব ঘল ন[ও, বন্ধু, 
তেডো না ভেডো দা ডাল, বন্ধু । 

মারদল-বার্দক ৮মৃকে উঠল । ফুল কথা কইছে? ফুল সরে যাচ্ছে? জল 
থেকে উঠে এল তক্ষণি। বরকে এসে বলল,--ফুল যে গান গেয়েছিল। বর 
অধাক হল। তাহলে সে একবার চেষ্টা করুক। দেখাই যাক না, কি হয়: 

পুকুণরর পাঁরে এল বর। তাকিয়ে রইল ফুলের দিকে । জলের ধারে 
নামতে যাবে,এমন সময় দুলতে দুলতে জল কেটে ফুলের গাছ এগিক়ে 
আসতে লাগল বরের দিকে । ছোট্ট ছোট্ট ঢেউয়ের মাঝখান দিয়ে সুন্দর ফুল 
মাখা নেড়ে দুষ্টু মেয়ের মতো! এগিয়ে আসছে । তার সামনে এসে থেমে গেল 
ফুলের গাছ। জলের তলায় হাত ডুবিয়ে মাটি থেকে শেকড় সমেত স্কুলের 
গাছ তুলে আনল বর । 'ফুল সমেত গাছ নিয়ে পালকির ভেতরে গিষে বসল । 
আজকের দিনে মনে যে কান্তি এসেছিল, বিয়ে করতে ' এসে েভাবে বিরঞ্ত 
হয়েছিল, এখন সে সবকিছু ভূলে গেল। 

বর চলেছে পাঁলকিতে, পাশে পাশে বরযাত্রীর দল। সবাই ধ্লান্ত। যারা 
পালকি বইছিল, হঠাৎ তারা অবাক হল। একি! পালকি হঠাৎ এত ভারি 
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হয়ে উঠল কেন? তারা ক্লান্ত বলে কি? কিন্ত না। পাশকি আগের চেয়ে 
অনেক ভারি। একজ্তন পাশে এলে দরজার ফাক দিয়ে ৬তরে চেয়ে দেখল । 
ববের পাশে ফুটফুটে বৌ বসে রয়েছে। ঝল মলে পাশাক দেহে, কানে- 
হাতে-গলায় বব্ঝকে গয়না | মাপায় ফুলের খাহার। হলুদ রঙের শাডিতে 
কি সুন্দর মাণিয়েছে বৌকে । ফুল হল কনে, বরের বে । হবেহ ধন কেন? 
এ সুন্দর হলুদ বের ফ,লই তো সাত ভাইয়ের আদরের বোশ দুঃখী বোন। 
সেই বোন যে কলের তলাষ হাবিষে গিয়েছিল । 

বিকেল গড়িয়ে গিয়েছে । মালো-অীধারিতে বকে উঠল মাদল। বনে 
বনে অনেক পাখিব কিচির-মিচিব গান। পাগুলো 'নঢে ডঠল শাচেব ছন্দে 
গলায় বিয়েব গণ । আনন্দে তাব। গায়েব দিকে ৮লল বব আর ডন বকে 
শিয়ে। আনন, মাণন্দ--চারিদিকে আনন । সুখে সংসার | 

সাত ভাই গায়েখাকে। তাবা এসব কিছুহ জানে না। এমাশ করে দিন 
যায়। স।হ ভাইয়েব জীবশে চুঃখ শেমে এল ৮রম ছুঃগ। জআ্ঞমি গেল, 
ফসল ঘবে আসে না। পেট ৮লে শা, অনাহ।ব। তাহ তার বশে কাঠ 
কুণ্ডাতে লাগল । সেই কাঠ মাথায় কবে গায়ে গাত্ব খিক্রি করে। তারা 
বনে বনে শালপাতা কুডোতে লাগল । কাঠিতে গেথে গেখে শালের পাত।র 
থালা তৈরি করে। মাথায় করে গানে গায়ে বিক্রি করে। গায়ের মধ্যে 
ভাদ্দের মতো গরিব আর কেউ ছিল ণা। হায়! সাতভাহ। 

এমি করে কষ্টে দিনচলে চডা রোদ্দ,রে অনেক দূরের দুরের গায়ে 
ডাদেব যেতে হয়। যতক্ষণ বিক্রি না হয়, ততক্ষণ ঘোরে বিক্রি হলেই 
পেটের ধাবার জোটে, নইলে নয় | 

ঘুবতে ধরতে সাত ভাহ একপিন এসেছে এক শন গায়ে । গাষের পপে 
হে'ফে চলেছে গুঁকনে। কাঠ, শালপাতার খাল! । গায়ের পথে একজন তাদের 
একটা! বাড়িতে যেতে বলল । সে বাড়িতে কিন পরেহ একটা বিয়ের উৎসব 
হবে। ভাই চাই অনেক কাঠ, অনেক শালপাতার থাল।। বাড়ির পথ 
দেখিয়ে দিল সে। তাবা চলল সেই বাড়ির পথে । হ্যা, ঠিকই | ৮ 
বাড়িতে এসব দরকার । 

মাথার বোঝা নামিয়ে তারা বসেছে। দরদাম, গোঁনাগীধা চলছে 
হঠাৎ দাওয়ার ওপরে একটি বে এল । বৌ সাতভাইকে খে ৮ম্‌কে উঠল, 
বৃক ঠেলে কাক্গা এল। তার ভাইদের একি অবস্থা] দেছে ছেঁড়াখোড। 
কাপড়) তাও এক চিলতে । কোনোরকমে কোষরে জন়ানো। দেহ গোদে 
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পুড়ে পুড়ে উন্নুনের ঝি'কের মতে। কালো হয়েছে তাতে খড়ি উঠছে, ফেটে 
ফেটে গিয়েছে চামডা, ঠিক যেন কুমিরের দেহের যতো। ভাইদের এমন দশা 
কেমন করে হল? 

বোন উঠোনের পাশে গাছতলায় নামল। আরও কয়েকজন মেয়ে এল 
তার পাশে। তার! দুর থেকে কাঠ-পাতা৷ কেনা দেখছে । বৌটি কাদতে 
লাগল, চেপে চেপেকাধছে। চোখ বেয়ে গাল বেয়ে জল পড়ছে। বন্ধুর! 
অবাক হল। বৌ কাদছে কেন? কি হয়েছে? 

বৌ বলল, “কিছুই হয়নি তো! এ ঘরের চাল থেকে একটুকরে। খড় 
চোখে পড়েছে তাই ।, 

বন্ধুরা ঘরের চাল থেকে বেরিয়ে-আসা খডেব ডগ! ভেঙে দিল। তবু বো 
কাদছে, চেপে চেপে কাদছে। আবার কি হল ৮ আবার কেন চোখে জল ? 

বৌ বলল, *ও কিছু নয়। একটা পাথর রয়েছে মাটিতে, দেখিনি তো ! 
পায়ে লেগেছে আঘাত। তাই ।, 

বন্ধুর মাটি থেকে পাথরটা টেনে তুলল। ফেলে দিল দূরে । তবু বৌ 
কাদছে, এবার বরুঝরু করে কাদছে। চোখের জলে বুক ভেসে যাচ্ছে। 
আবার কি হল ?% আবার রাকা কেন? 

এবার বৌ আর মিথ্যে কথা! বলতে পারল না। সে কাদতে কাদতে .বলল, 
“কেন কাদছি? নাকেদে থাকি কেমন করে? এঁধারা গুকনে! কাঠ বিক্রি 
করছে, এ যার! শালপাতা বিক্রি করছে,_ওরা কারা জানো? এ ছেঁড়াখেশড়া 
লেংটি-পরা লোকগুলো কে জানো? ওর! আমার আপন ভাই । ওদের আমি 
আদবের বোন । কেন এমন দশা হল ? আর বলতে পারল না বৌ, কাদতে 
কাদতে বাপ পড়ল মাটিতে। 

খবর শুনল বৌয়ের শ্বশার-শাণুতী। সেকি কথা? ওরা সবাই বৌমার 
ভাই? ওরাষে ঘরের অতিথি, আঙ্নরের অতিথি ! বৌকে কাদতে নিষেধ 
করল, তাদের বাড়িতে ষখন একবার এসেছে তখন কোনে! ভাবনা নেই । বো 
শান্ত হল। বড ভালো শ্বগুর-শাশুডী | 

সাত ভাইকে তখনি তার। অনেকটা তেল দিল । কাছের নদীতে গিয়ে 
গায়ে ভালোভাবে তেল মেখে তারা স্বান করে আন্মুক। একে খাওয়ার 
তৈবি হয়েই আছে। 

সেই সাত সকাল থেকে মাখার বোঝা নিক্বে দাত ভাই গঁ! থেকে গায়ে 
বরে । এখন হুপুর। প্রচণ্ড খিদে। পেট ভেতরে চুকে গিয়েছে। দোখে 
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অন্ধকার, মাথা বুরছে। থিদ্বের সময় কি কাগজ্ান থাকে? নর পথে যেতে 
যেতে তারা গায়ে মাখার তেল থেয়ে ফেলল। গায়ের *শাংরা ওঠ। বার জন্তু 
শবগুর-শাশুডী তেলের সঙ্গে খৈল দিয়েছিল । "তাও তার! খেয়ে ফেলল। 

ফিরে এল বোনের বাড়ি । দেহে চামড়া এতমনি খস্থসে খডিওঠা রয়েছে। 
সব বুঝল তারা । আবার দিল তেল আর খৈল। কিন্তু এবার সঙ্গে দিল 
বাড়ির একজনকে । তার সঙ্গে তারা চলল নর্দীর পথে । তালোভাধে তেল 
মেখে, জলে নেমে খৈল দিয়ে দেহ পরিষ্কার করে সাত ভাই স্নান করল। উঠে 
এল ওপরে । বাড়িতে এলে তাদের নতুন কাপড় ঘেওয়া হল। 
নতুন কাপড় পরে তারা বসল । এতক্ষণে সাত ডাইকে মানুষের 
মতে! মনে হচ্ছে। কিযে অবস্থা হয়েছিল তাদের! তাদের দিকে ভাকিলে 
বোন একটু শাস্তি পেল। 

এবার ঘবে আসন পাতা হল। আমাদের পমাজের নিয়ম মতো বয়স 
অনুযায়ী সাত ভাই বসল। প্রথমে বড় ভাই, তারপর পরপর বন্নস বৃঝে অস্ত 
গাইর1 বসল, একেবারে শেষে ছোট ভাই । সবার সামনে শালপাতার থালা । 
থালার ধেয়া-ওঠা গরম ভাত আর গরম স্ুম্বাছু শুয়োরের মাংস । বহুদিন 
এমন ভাত আর মাংস তারা চোখে দেখেনি । এমন পরিপাটি করে কেউ তাদের 
মনেক কাল ধেতে দেয়নি । তার। থেতে শপ করল। সামণে বসে রয়েছে 
তাদের আদরের ছোট বোন। তারা খাচ্ছে। 

বোশ আন্তে আত্খ বলল, “ভাইরা, কতদিন পরে তোমাদের সঙ্গে দেখা 
হল। আজ খাবার জন্ত তোমরা আমার বাড়িতে এলে । তোমাদের কি 
দৃশাই হয়েছে । আমারই বাড়িতে বসে তোমর। কত সুখে থাচ্ছ, নতুপ কাপ 
পরেখাচ্ছ। আর এই তোম্রাই আমাকে পুকুরে উৎসর্গ করেছিলে । শুকনো 
পুকুর জলে ভরে উঠবে,--তাই তোমরা আদরের বোনকে উৎসর্গ করে দিলে। 
পারলে কি করে? বোনের ছুচোখ বেয়ে জল পড়ছে। 

সাত ভাই লজ্জায় মুখ নিচু করল। এ তারা কি করেছিল? মতি, আক 
এাবতে অবাক লাগে, এ কাজ তারা করল কিভাবে? তাদেরই তে! আদরের 
ছোট বোন! হায়! এ তারা কিকরেছিল? লঙ্জায় তার! মরে যাচ্ছে। 
সামনে বোন কাধছে। 

সাত ভাই আকাশের দিকে চাইল । সেখানে পালাবার পথ নেই, 
আকাশের পথে মুক্তির পধ নেই। তার! চোখ নাদাল । মাটির দিকে চাইল, 
পৃথিবীতে পালীবার পথ খুঁজল । হঠাৎ সামনের মাটি ভুফাক হয়ে ফেটে গেল, 


১৪০ আদিবাসী লোককথ! 


পৃথিবী ছ্িধা হল। তারা গভীর খাদের মধ্যে ঢুকতে চাইল । লজ্জা থেকে 
বাঁচতে চাইল । ঢুকে পড়ল গভীর পৃথিবীর মধ্যে। একে একে । হারিয়ে 
যাচ্ছে একের পর এক ভাই । বোনের চোখের সামনে মাটির গভীরে ভাইরা 
হারিয়ে যাচ্ছে, অদৃষ্ত হয়ে যাচ্ছে। বোন পাগলের মতো হয়ে গেল। ও কথ। 
সে কেন বলল ভাইদের? মনে বড় ছুঃখ হয়েছিল তাই । কিন্তু ভাইরা এ কি 
করল ? বোন একথা কেন বলল? হায়! হায়! হায়! 

ছোট ভাই ছিল বোনের সবচেয়ে কাছে । সে খন ঢুকে চলেছে গভীর 
ফাকের মধ্যে, বোন আর সন্য করতে পারল না। বুক ফেটে যাচ্ছে। মরিয়া 
হয়ে ছোট ভাইকে ধরতে গেল, সে ঢুকে পড়েছে, বোন হাত দিয়ে চেপে ধরল 
ভাইয়ের চুলগুলো । চিৎকার করে কেঁদে উঠল, “ভাই, ফিরে আয়, ভাই 
আমার ১ প্রচণ্ড গতিতে ছোট ভাইও হারিয়ে গেল। বোনের হাতের 
মুঠোয় রইল ভাইয়ের কয়েকটি চুল। 

চোখের সামনে চুলগুলো; ধরে হাউ হাউ করে কেদে উঠল আদরের বোন, 
ঘরের বৌ। এ কথা সে কেন বলল? এ কাজ কেন করল? হায়! 

কাল্স! থামিয়ে বোন উঠল 1 তাদের সুন্দর সাজানো বাগানের এক পাশে 
গেল ৷ ছোট ভাইয়ের স্বতি, হাতের মুঠোয় ধরা চুলগুলো যত্ব করে চোখের 
জলে ভিজিয়ে পুঁতে দিল মাটিতে । নরম হাতে চাপা দিল ঝুবুঝুরে মাটি। 
ভাইয়ের স্বৃতি থাক এথানে, এ বাগানে । 

একদিন সেই মাটি-চাঁপা স্থৃতির চুলগুলো থেকে সুন্দর ঘাস গজিয়ে উঠল । 
মানুষের চুল থেকে ঘাস । ভাইয়ের চুল থেকে ঘাস। বোনের হাতে-বোন। 
ঘাস। আজকের সাবাই ঘাসই হল দেই ঘাস। এমনি করেই সাবাই ঘাস । 
জন্মাল। সবাই বলে, এই হল সাবাই ধাসের জল্মকথা। 


অনেহ সযেছে দে 


এখন আমরা যেমন দ্বেখতে পাই, সেই অনেক কাল মাগে কিন্ত গম্তরকম 
ছিল। তখন পাহাড়ের এ উঁচুতে থাকত যত রাজ্যের শেয়'ল আর পাহাড়ের 
একেবারে নিচের দিকে থাকত যওঙ বাজ্যের বাঘ । শেয়ালর! পাহাড় থেকে 
শামত না, বাঘর! পাহছড়ে উঠত না। 

একদিন, কেন জানি না, তাদের মধ্যে ঠিক হল, ভারা নিজেদের এলা ক! 
বদলাবে । একের এলাকায় চলে যাবে অন্যে। শেয়াল মাসবে পাহাড়ের 
নিচের বনভূষিতে, আর বাঘ যাবে পাহাডর এ উচু বনভূমিতে । সব ঠিক 
হয়ে গেল। রাতও ঠিক হয়ে গেল। 

দল বেঁধে বাঘেবা চলেছে পাহাডেব ইড়োর দিকে, দল বেধে শেয়ালের়। 
ন[মছে পাহাড়ের চুড়ে৷ থেকে । বাঘের! উঠছে যে পথে, শেরালের! শামছে 
সেই পথেই । ওপর থেকে নিচে ভালোভাবে সব কিছু দেখা যায়। বেশ দূর 
পথ থেকেই শেয়ালের! দেখতে পেল, সারি সাবি খাঘের পাল ৬পরে উঠে 
শাসছে। এত বাঘ? তাবা ভীষণ ভয় পেয়ে গল। ওর! যদি তাদের 
আক্রমণ করে? এক এক থাবায় ৮ত1 অশেক শেয়াল মরে যাবে! তাদের 
মেরে বাধেরা যদি খেয়ে ফেলে? সবারই চার পা কাপতে লাশল । একই 
পথে উঠে আসছে অসংখ্য বাঘ ! 

কিন্তু তার! শেয়াল! এত সহজে দমবার পাত ভাবা নয়। দারুন তাধের 
উপস্থিষ্ত বৃদ্ধি। ষোয়ান মতো একটা শেয়াল এদিক-ওদিক চাইতে লাগল । 
হঠাৎ তার চোখের কোণে ঝিলিক খেলে গেল । পাশেই রয়েছে একটা বিরাট 
লম্বাগাছ। আর তার তলায় মরে পড়ে রয়েছে একটা বিরাট হাতি। যেন 
পাহাড়ের একটা ষন্ত কালে। পাথর | যোয়ান শেয়াল সময় নষ্ট না করে ফৌড়ে 
গেল হাতির কাছে, লাফিয়ে উঠে পড়ল শোয়ানো ভাতির পেটের ওপরে | অন্ধ 
শেয়ালদের কাছে ডাকল, হাতির চারপাশে ঘিরে পাড়াতে বলল। বন্ধুর 
কথায় বন্ধুরা তাই করল। 

চুপ করে রয়েছে যোয়ান শেয়াল। টুপ করে রয়েছে চারপাঃশর অনেক 
শয়াল। বাঘের! সারি বেধে ওপরে উঠছে। আরও ওপরে ৷ তাদের প্রায় 


কাছাকাছি ! 
হঠাৎ হাতির ওপরে দাড়িয়ে-থাকা যোয়াণ শেয়াল পেছনের দ্বপায়ে ভয় 


১৪২ আদিবাসী লোককথ। 


দিয়ে দাড়িয়ে সামনের দুপা নেড়ে নেড়ে বলতে লাগল, 'এই হাতি আমিই 
মেরেছি। খুব সহজে মেরেছি ।, বাঘেরা তখন একেবারে কাছে চলে 
এসেছে । শেয়াল চিৎকার করে বলল, 'হাতি তো মারলাম এখন, নিয়ে 
এস আমার' পাথরের অস্ত্র। প্রথম যে বাধ আসবে তার মাথার খুলি 
একেবারে গুড়িয়ে দেব । আমি তৈরি ।১ 

বাঘের পাল শ্রনতে পেল শেয়লের কথা। দেখতে পেল, মস্ত হাতির 
ওপরে শেয়াল দাড়িয়ে রয়েছে। আর এ বিশাল হাতি এ শেয়ালই মেরেছে। 
আশ্চর্য! বাঘেরা বেশ ভয় পেয়ে গেল। বাঘেদের জটল! বেঁধে গেল। 
পেছনের বাঘ জামশের বাঘকে ঠেলে, সামনের বাধ পেছনে ঢুকতে চায়। 
ঠেলাঠেলি গুরু হয়ে গেল। ধাক্কাধাক্কি শুরু হল। কেউ আগে যেতে চায় 
না, কেউ সামনের সারিতে থাকতে চায় না। ঠেলাঠেলি ধাক্কাধান্ধি থেকে 
ঝগড়া শুরু হয়ে গেল। পেছন থেকে যার! ঠেলছে তারা কথ! বলছে কম, কিন্ত 
একেবারে সামনে রয়েছে যার। তার! ভীষণ চিৎকার করতে লাগল । গ্রচণ্ড 
গর্জন। পাহাডে ধাক্কা খেয়ে সে আওয়াজ শতগুণ হচ্ছে । বাঘের! সেই 
একই জায়গায় রয়েছে । 

এবার হাতির ওপরে দীাড়িয়ে-থাক! শেয়াল হাসতে হাসতে বলল, ও 
মামার বাঘভাই, তোমর1] আমাদের ভয় পেয়ো না, আমাদের দেখে ভয় 
পাওয়ার কি আছে? আমরা সবাই ভাই ভাই, আমরা সবাই বন্ধু । তাই 
না? আর তা যদ্দি না হয়, তবে এখন থেকে বন্ধু হতে দোষ কি? 

শেয়ালের কথায় বাঘেব! একটু শান্ত হল। তবু পুরে বিশ্বাস করতে 
পারছে ন।। হাতির ওপরে ্রাড়িয়ে-থ।ক1 শেয়ালের ভাবভঙ্গি দেখে তারা 
ভ্যাবাচ্যকা খেয়ে গিয়েছে । 

শেয়াল আবার শুরু করল, 'ভয় পাওয়ার কিছু'নেই। আমাদের ছুই 
আদিবাসী গোষ্ঠীর মধ্যে আদান-প্রদান ভাব-ভালোবাস! শুরু হোক। 
তোমাদ্দের মধ্যে বিবাহুযোগ্যা অনেক মেয়ে আছে । তাদের সঙ্গে আমাদের 
ছেলেছের বিয়ে-থাওয়া হোক। প্রথমে একজনকে দিয়েই না-হয় শুরু হোক । 
আমিই প্রথম বিয়ের চলন শুরু করি। কিরাঞ্জি তো? 

বাষের] বৃঝল, এ প্রস্তাবে রাজি ন! হলে সর্বনাশ । যাক, অল্পের ওপর 
দিয়ে গেলে। সঙ্গে সঙ্গে তারা সম্মতি জানাল । প্রাণ তো কারও গে না! 
মেই ভালে । 

সেই মৃহ্ত্তে এক বাধিনীন লঙ্গে সেই শেয়ালের বি্বে হয়ে গেল ই 


আদিবাসী লোককথ। ১৪৬ 


গোত্ীর মধ্যে আত্মীয়তা গড়ে উঠল। তারা বন্ধু হল। খাধ্ের দল পাহাড়ের 
ওপরের জঙ্গলে চলে এল, শেয়ালের দল নেমে এল পাছাড়ের পাছয়েশের 
জঙ্গলে | শেয়াল নতুন বৌকে নিয়ে এক পাহাড়ী গহায় সংসার পাতল। 

একদিন শেয়াল আর বাঘিনীর খুব খিদে পেয়েছে। ঘরে কিছুই নই । 
বাঘিনী বলল, “শিকার করা দরকার । চলো, শিকারে যাই ।” শেয়াল চুপ করে 
রইল, আপত্তি করল না। ছুক্তনে চলল শিকারে । 

কোথায় বাধিনী আর কোথায় ক্ষুদে শেয়াল! বনের পথে একজাক্কগায় 
গিয়ে বাধিনী বলল, "তুমি এই সরু পথের মোডে দায়ে ধাক। আমি ওধার 
থেকে পগুদের তাড়িয়ে আনছি । এই পথ দিয়ে যাওয়ার সময় তুমি ঝাপিয়ে 
পড়বে ওদের ওপরে |” শেয়াল রাজি হল। 

একটু পরেই শেয়াল দেখতে পেল, ঘন জঙ্গলের পথ দিয়ে কয়েকট। বড 
হরিণ এ পথেই প্রাণভয়ে ছুটে আসছে। এত বড় বড় হরিণ? কিলঙ্বা 
ছুঁচলে! শিউ? বুক কাপতে লাগল । শেয়ালের সাহসই হল না, ভয় পেয়ে 
গেল। কেমন করে সে ঝাঁপিয়ে পডবে 1 যাঁদ তার পেট ফেঁসে যায় কিংবা 
চোখে ঢুকে যায় ছুঁচলো। শিঙ ? সে দাড়িয়ে রহল। ইরিণগলো বনের মধ্যে 
অনৃশ্থ হয়ে গেল । 

বাধিনী আসছে অননে। লঙ্কা জিবে মুখ চাটছে । এল বাধিশী। 
অবাক হল মে। একটা হরিণও মরে পড়ে নেই। শেয়াল একা দাড়িয়ে 
আছে। কেন? কিহুল? শিকারকই!? 

শেয়াল ভীষণ রেগে গিয়েছে । রাগে সে কাপছে। বাধিপ,র কানের 
ওপরে প্রচণ্ড এক ধাবার চড় মেরে শেয়াল বলল, “আর কোনোদিন হেন 
এরকম করতে না দেখি । ছিঃ ছিঃ | জন্ভদের ভয় পাইয়ে শিকার করা? এ 
শিকার কি আমার সাজে? বেচারা হরিণগুলো! শিকার করতে হবে 
বীরের মতো। মনে থাকবে তো! ? 

কি আর করে বাধিনী ! হাজার হলেও সে স্বামী । বৌ হয়ে তার কথার 
জর্ধাৰ দেবে কেমন করে ! সে খুব ভালো বৌ। চড পেয়েও টু' শবটি করল 
না। স্বামীকে ঘেনে চলাই যে বৌয়ের ধর্ম । বাখিনী সব সহ করল । 

তখন তার! গেল একটু দুরে । সেখানে আনমনা হগ্সে অনেক হরিণ ঘাস, 
গাছের পাতা থাচ্ছে। অনেক অনেক হব্বিণ। শের়াল ঝোপে লুকিয়ে রইল । 
পাসে এসৈছে নেহাঁৎ একটা ছোট্র বাচ্চা হরিণ | তার গলা ঈাত বলিরে দিল 
শেয়াল । গে বোধহয় তেমন পালাতে শেখেনি | বাছিনী খল । একটুকু 
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বাচ্চা হরিণ? এতে কি ধিরে মিটবে ? এ কি? এত বড় বড় হরিণ ছিল | 
এখন তে! তার! পলিয়েছে। কেন ? কি হল ? বড় শিকার কেন সে মারল না? 

শেয়াল রেগে গিয়ে ধাধিনীর আর এক কানের গোড়ায় থাবার চড় 
বসাল। হাজার হলেও স্বামী তে। ! বাধিনী এ অপমান সহা করল | মেব্ড 
ভালো এব । 

তৃতীয় বার। তার। দুজনে গিয়েছে শিকার করতে | বনের মধ্যে এক 
ফশাকা জায়গায় অনেক বৃনো মোষ ঘাস খাচ্ছে। বাধিশীর জিবে জল এল | সে 
স্বামীকে বলল, এবার তাহলে বুনে! মোষ শিকার করুক শেয়াল । শেয়ালের 
বৃকের মধ্যে বর্াকালের আকাশের মতো আওয়াজ হতে লাগল | কি বিশাল 
কালে! দেহ, কি ভয়াবহ চোখের চাহনি, কি মারাত্মক মাথার ওপরের দুটো 
শি, কি বড় পায়ের থুর। শেয়াল এদিক-ওদিক চাইল। দেরি হয়ে যাচ্ছে। 
বাধিনী অশাস্ত হয়ে উঠল। কিহলকেজানে! হাজার হলেও বাধিনা 
তো। দেহটা লম্বা করে গলাটা বাড়িয়ে বিদ্যুতের বেগে ছুটে গেল বাধিনী। 
মোষের পাল পালাচ্ছে, বূনো মোষের পাল। এক লাফে একটার পিঠে উঠল 
বাধিনী। অল্প দূরে 'গিয়েই মোহটা হুমড়ি খেয়ে পডে গেল। পিঠের ওপরে 
বাধিনী। মোষের গল। লম্বা হয়ে গেল, ছট.ফট. করছে সে, মাটিতে ধক্ত বয়ে 
যাচ্ছে। বাধিন' ফিরে তাকাল স্বামীর দিকে, দূরে দাড়িয়ে রয়েছে শেয়াল। 

এবার শেয়াল ছুটে এল বাধিনীর কাছে। চোখে আগুন, পোড়ানো কাঠ- 
কয়লার মতো লাল। শেয়াল ছুটে এসেই বাঘিনীর পেছনে মারল এক লাখি। 
রক্ত উঠে এল বাধিনীর মাধায়। কিন্তু হাজার হলেও সে স্বামী । মাথা নিট 
করে বাধিনী শান্ত হযে ঈীডিয়ে রুল । চেয়ে রইল শেয়ালের দিকে । 

শেয়াল মরা বুনো মোষের দিকে চোখ ফিরিয়ে বলল, “এটা কি ধরনের 
শিকার কর! ? এক আঘাতে কধনও শিকারকে মেরে ফেলতে হয়? লাফিয়ে 
পড়লাম পিঠে, ধ্রাত বসালাম গলার নিচে.ব্যাস শিকার শেষ । শিকারকে 
খেলাতে হবে । দে এগিয়ে বাবে, ছোট্র করে দাত ধসাবে। শিকার ঘুরে 
দাভাবে, ভত্ষ পাবে, একটু তেডে আসবে, আবার পালাবে । আবার ছোট্ট 
করে আধাত। খেলাতে খেলাতে তাকে ক্লান্ত করে তুলতে হবে। এই তে 
বীরের মতো শ্রিকার । আমি তাই ভাবছি,-আর তুমি ছুটে গেলে | স্বামীকে 
অমান্ত ? খবরদার । আর যেন না দেখি . 

বাতিনী বড় ভালো! বৌ। সে নিজের তুল বুধল। আর হুবে মা কখনও | 
শেষালের রাগ পড়ল। 
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আর একবার তারা ছুজনে গিয়েছে একটা পাহাড়ী শদখশ পাশে। 
নদীটা পার হতে হবে । বাঘিনী ঝাপিয়ে পড়ল নদীতে । দে জলের তলা, 
মাথাটা জলের ওপরে । সহজেই পার হয়ে গেল ঠে। শেয়াল জলে নামল 
না। কি শ্রোত! মেভয়পেল। বাদিনী তখন তন্ পারে উঠে পড়েছে। 
এপাশ থেকে চিৎকার করে শেয়াল বৌকে ডাকল । বাঘিনী এ পারে চলে 
আন্ুক, তারপরে স্বামীকে মিয়ে নদির ওপারে ধাক। বাধিনী তঙ্ষুণি 
জলে নেমে পডল | পাহাড়ী নিতে শ্বোত ঠলে এপায়ে উঠল | পারে 
ধাডিয়ে রয়েছে শেয়াল। পারে উঠে আদা মাত্র শেয়াল বাঘিনীকে একটা 
লাথি মেরে বলল, “আমি তখনও তোমাকে অন্তমণ্ত দিই নি, আমার অধমতি 
ছাড়াই তুমি জলে শমে পড়লে? এতবড স্পর্বা॥ স্বামীকে মম।ন্য করা? 
আর যেন কখনও না দেখি ।? 

হাজ।র হলেও বাধিনীর স্বামী! সে (তা বডভালো ,বী। লাখি খেয়েও 
টপ কবে গেল। অন্যায় হয়ে গিয়েছে । আর হবে না। শেয়াল পুশ হছুল। 
এরকম বে না হলে কি সংসার চলে ? 

আর একবাৰ ' আর একটা পাহাী নদী পেবোতে হবে। বাধিনী আব 
'শয়াল পারে দাড়িয়ে রয়েছে । জলে নামল শ্য়ণ । জলে পামল বাধিনী। 
জলের ওপর মাথ। তুলে বাধিনী সোজা ধাতার দয়ে ৮লেছে । শ্বে।তের মধো 
চলেছে বাধিনী, সে অপায়াসে এগিয়ে যাচ্ছে । 

খোয়াল জলে নেমেই বুঝল মন্ত ভূল করেছে । একে পাহাড়ী প্দী, হার 
ওপরে কিছুক্ষণ আগে প্রচণ্ড বৃষ্টি হয়েছে । জলের গতি প্রচণ্ড । শেয়াল যত 
দেহকে সোজা রাখতে চাইল, শ্োত তত থেকিয়ে দিচ্ছে দেহকে। একটু পরেই 
শৈয়াল বুঝল দোজাম্ুজি নদী পার হওয়া তার পক্ষে সস্তব। সেকিডবে 
মরবে? ছু-একবার চেষ্টা করতে গিয়ে জল খেল, নাকে জল ঢুকল। কিন্তুসে 
তে! হেরে যাওয়ার পাত্র নয়। সে দেহ এলিয়ে দিল। কোন (চষ্টা করল শা। 
শেয়ালের দেহ শ্রোতের টানে ভেসে চলল | গাঁ! ছেড়ে দিয়েছে শেয়াল | এমনি 
করেই বাওয়। যাক। 

বাঘিলী সোজা পার হয়ে গিয়েছে পাহাডী নদী । পারে এসে তাকিয়ে 
দেখে, নিচের দিকে ভেসে চলেছে তার স্বামী । নদীর তীর বেয়ে ছোট ছোট 
পাথরের ওপর ক্বিয়ে নিচের দিকে হাটতে লাগল বাধিনী। এ দিকে 


চলেছে শেম্াল। 
অনেক নিচে গিক্বে শেয়াল তরে উঠল। হাপিয়ে গিয়েছে সে। ওয়ে 
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পড়ে বিশ্রাম নিতে লাগল । বেশ কিছুক্ষণ পরে বাধিনী এল শেয়ালের কাছে 
তাকে দেখেই শেয়াল চিৎকার করে উঠল, তাকে প্রচণ্ড বকুনি দিতে লাগল 
বাধিনী তার বৌ, কোথায় তাৰ পেছনে পেছনে সে আসবে, না' একা একা পাব 
হল? একি বৌয়ের মতো কাজ? বড্ড বেডে গিক্সেছে বৌ। শেয়াল 
এগিয়ে গেল ব।ধিনীর দিকে । কি হল কেজানে! হাজার হলেও বাধিন* 
তো? একটা থাবা এসে গড়ল শেয়ালের মুখে ৷ দুরে ছিটকে পড়ল শেয়ান। 
ঠিক যেন একটা পাথর । পাথরটা ওখানে পডল, ডল না, এপাশ ওপাশ 
পড়াল না, পরেই খেমে গেল । শেষাল লম্ব৷ হযে পে বইল। নিথর, এক 
খণ্ড নরম তুলতুলে পাথব। 

বাঘিনী শেয়ালেব বৌ। কিন্তু অনেক সযেছে সে। হাজার হলেএ 
বাধিনী তে। ! 


বড় ভালা (বী তারা দুজন 


অনেক কাল আগে এক পাহাড়ী গায়ে থাকত একটা লোক। তার ছিল 
ছিল একটি ছেলে । কিশোর বালক। তার নাম কারে। একদিন বাবা, 
'ছুলে আগুনের পাশে বসে রয়েছে! গল্প-গুজব করছে। হঠাৎ ছেলে বলল, 
'বাবা, আমাকে কিন্তু একটা তীর-ধন্নক দিতে হবে ।, 

বাবা কোনোদিন তীর-ধন্থক দেখেনি, এরকম কোনো! জিনিসের নামও 
শানে নি। বাবা জানেই না, তীর-ধন্ক আবার কিরকম দেখতে হয়। তাই 
বাবা কিছু বলতে পারল না। চুপ কবেরইল। যে জিনিস সে কোনোর্দিন 
দখেনি, তা নিয়ে সে কথা বলবে কেমন করে ? 

ছেলে ঘ্যান্ঘ্যান করতে লাগল । তীর-ধন্থক তার চাই-ই | বারবার 
একই কথা বলতে লাগল, একই জিনিস চাইতে লাগল । বাবা মার কি 
ঞ্রবে ? জানতে চাইল, --তীর-ধন্ক কেমন দেখতে হয়। ছেলে বলল। 
ধৃঝিয়ে দিল বাবাকে । শেষকালে বাব! ধনুকের মতো একটা জিনিস বানিয়ে 
দিল। চুল্লি থেকে এক টুকরো কাঠ তুলে মিল, আগুন নিভিয়ে ফেলল আর 
সেহ কাঠ থেকে তৈরি করল একটা তীর । কারের আনন্দ দেখে কে। সেই 
হার-ধনুক নিয়ে সারাদিন সে গেলে বেড়াল । 

রাত্তির হল। খেলা বন্ধ। ভোর হতেই আধার খেলা শুরু হল । হাতে 
তীর-ধগ্ুক | বাড়ির বাইরে খুব কাছাকাছি খেলছে কারে । পাশ দিয়ে বড় 
বড পা ফেলে ধাচ্ছিল একটা মুরগী । নিজেদের মুরগী । তীর ছুটে গেল 
কারের ধনুক থেকে | উল্টে পড়ল মুরগী । মরে গেল। পরের দিন খেলছে 
কারে, হাতে তীর-ধন্ক। শুয়োরের একটা বাচ্চা ছাহগাফায় পাবার ধু'জছে। 
নিজেদের গুয়োর। তীর ছুটে গেল কারের ধনুক (থকে । ছটফট, করল 
শুয়োরের বাচ্চা, চিৎকার করল, পা চারটে ছড়িয়ে পড়ল । মরে গেল স্টয়োরের 
বাচ্চা. * 

বাবা ভীষণ চটে গেল। দু-ছুটে! প্রাণী মারা পড়ল ছেলের হাতে। 
অকারণে । বাব! রেগে গিয়ে বলল, “তুমি যদি এভাবে মিত্যিনিত্যি ঘরের 
পাষা পশুপাখি মারতে থাক তাহলে তো সর্ধনাশ হয়ে ধাবে। কয়েকদিনেই 
হ সব শেষ হয়ে যাবে। কিছুই বাকি থাকবে না। পণুশিকার মদি 
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করিতেই চাও, তবে বনে চলে যাও। সেখাসে অনেক বুণো পশুপাখি আছে। 
ঘরের পণ্ড আর মারবে না। বনে চলে যাঁও।১ | 

ছেলে সঙ্গে সঙ্গে বলল, “তাহলে আমাকে সত্যিকারের তীর-ধনগক বানিয়ে 
দাও। বাশের তৈরি বাকানো ধন্থক, বাশের তৈরি ছু'ছলে! তীর । আমি 
ঠিক বনে চলে যাব ।, 

কিন্তু তাদের এলাকায় ভালে! বাশগাছ জন্মায় না। বারা এখন কি 
করবে? এধারে বাশের ভালো তীর-থনুক না পেলেও তো! ছেলে ছাড়বে না? 
আর মার] পড়বে ঘরের নিরীহ মুরগী আর গুয়োরের বাচ্চা। বাব। আর কি 
করে? রওন৷ দ্িল দুর পাহাড়ী বনে। সেখানে রয়েছে খুব সুন্দর বাশের 
ঝাড়। চলেছে পাহাড়ী পথে, বাবা চলেছে বাশ আনতে । শেষকালে বাবা 
পৌছল এক পাহাড়ী গীায়ে। চারিদিকে বন। আবিঙ-নিবো-র গীয়ে। 
সেই গীয়ের পাশে একটি সমাধি রগ্নেছে। উইযু তোতিক-বোত্তের-সমাধি | 
সেই সমাধির ওপরে সুন্দর সুন্দর বাশের গাছ। এত সুন্দর গাছ আর কোথাও 
নেই। সেখান থেকে সে কেটে আনল একটা লম্বা লক্লকে বীশ। 
তার থেকে তৈরি করল খুব শক্ত একট! ধনুক আর অনেক ছু'চলে! তীর । কিরে 
এল বাড়িতে । তুলে দিল ছেলের হাতে । কারে মহাখুশি। হা'যা, এতদিন 
যাসে চেয়েছে এবার সত্যিসত্যি তাই হাতে পেল। একেই বলে তীর আর 
ধনুক প্রতিদিন সকাল হলেই কারে চলে যায় পাহাড়ী বনে। মনের সুখে 
বুনো জন্ত মারে, বৃনো! মুরগী মারে |: মনে আনন্দ, হাতে সঠিক নিশান] । 
তাদের বাড়িতে অনেক মাঘ, অভাব রইল ন1। 

গাছের ভালে ডালে বাদররা কারের কাগ্ড-কারখানা দেখে । ভয়পায়। 
একদিন তারা বলাবলি করছে, “এই 'ছেলে তে! সাংধাতিক ! এ দেখছি 
একদিন আমাদেরও মারবে । মেরে শেষ করে দেবে । ওর তো৷ আছে তীর. 
ধনুক । আমাদের যা নেই। কিযে হবে? 

বাছুড় ওদের কথ। শুনতে পেল । উড়ে এল বাদরদের কাছে। বলল, 
«কোনে ভয় নেই। মামি আছি । আমি ঠিক তর-ধঙ্ক ছিনিয়ে আনব। 
তোমাদের দ্বেব। তোমরাও তীর-ধস্থুক পাবে। 

পরের দিন সকালে কারে বেরিয়েছে শিকারে । হাতে ভয়ানক তীর, 
ধ্কক। এক তীরের আঘাতে সে মেরে ফেলল একটা বৃনো ধাতালে। 
শুয়োরকে। আশ্চর্য নিশানা তার । বেত গাছের দড়ি দিয়ে শুয়োরকে বাধল, 
পিঠে ফেলে রওন! দিল কারে । শুয়োরের মাথ| নিচে ঝুলছে, দুলছে ।. .. 
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বাছুড় উড়ে এল কারেব কাছে। বলল, 'কি শক্তিমান তুমি । আশ্চর্য 
তোমার গায়ের শক্তি । আমি জীবনে তোমার চেয়ে সাহসী আর শক্তিশালী 
মানুষ দেখিনি । সাবাস ?, 

কারে হাসল । তৃপ্তির হাসি। 

বাছুড় আবার বলল, “কিস্ত, তুমি এ বেত গাছের দড়ি নাও কেন? ওকি 
তোমায় মানায়? আমি আরও ভালো দড়ির খবর জানি । এ দেখ, এ 
গাছ থেকে লম্বা লম্ব! লতা ঝুলছে । ওগুলো আরও শক্ত । এই নাও একটা । 
গুয়োরটাকে আষ্টে-পিষ্টে+ বেধে ফেল। ঝ.লিয়ে নাও পিঠে । বাড়ির দিকে 
হাটা দরাও। মানাবে ভালো। লতাট1 কারের পায়ের কাছে ফেলে দিয়ে 
বাদুড় উড়ে ঘন গাছের ফাঁকে চলে গেল। নতুন কিছু জানার আনন্দে কারে 
ধুশি হল। 

দাতালো গুয়োরের দেহ থেকে খুলে ফেলল বেত গাছের শক দড়ি । অনেক 
দিন থেকে সে এই দড়িই ব্যবহার করে আসছে। শুয়োরের দেছে জড়াতে 
লাগল নতুন-পাওয়া লতার দড়ি। পিঠে ঝ.লিয়ে নিল শুয়োরটাকে । মাথা 
নিচের দিকে; শুয়োর ঝ,লছে, দুলছে। 

পটাং করে ছিড়ে গেল লতা । পিঠ থেকে গুয়োর গেল পড়ে। শুয়োরের 
একট। ঈাত এসে বিধে গেল কারের পায়ে । যন্ত্রণায় সে চিৎকার, করে উঠল। 
গল.গল, করে রক্ত পড়তে লাগল । কারের মৃধ-চোখের চেহার| পালটে গেল। 
খুঁড়িয়ে চলল বাড়ির পথে । বাদুড় ছিল কাছেই। নেমে এল। কারের 
তীর-ধনুক তুলে নিল। সেগুলে ছিল বাদরদের। তারা মহাধুশি। 


কারে যখন বাড়ি পৌছল তখন তার প1 ভ.ষণ ফুলে গিয়েছে, যন্ত্রণায় সে 
ছটফট করছে। এসেই সে শুয়ে পড়ল। রক্ত-পড়া বন্ধ হয়েছে। কিন্তু দেহ 
পুড়ে যাচ্ছে, অসম্থ যন্ত্রণা । কয়েকদিন কেটে গেল। পা আরও ফুলেছে। 
টোট.ক! ওষুধে কোনো কাজ হল না। কারে মারা গেল। 


কারের দুই বে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠল। এ তাদের কিহুল? এই 
বয়সে স্বামী মারা গেল! আর তো কিছু করার নেই । যেখানে দাতালে! 
শুয়োরটা পড়ে ছিল, যেখানে কারে আহত হয়েছিল,-কারের দেহকে সেখানে 
নিয়ে গিয়ে তাকে মাটির তলায় গুইয়ে দিল দুই বৌ। সবকাজ করল, কিন্ত 
সবসময় তারা কাদছে। . কাদতে কাদতে বলল, 'তালেও উই এমন কা 
করল, সেই 'মমাধের স্বামীকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল।” তারা কাদছে। 
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দুই ভালে! বৌ তখন পাণি হয়ে গেল। পাখি হয়ে উড়ে চলল বনের ওপর 
দিয়ে। উড়তে উড়তে এল তালেও-এর গীয়ে। গায়ে পৌছে দেখে, তাদের 
স্বামী কারে একজন উইমু হয়ে গিয়েছে । সে রয়েছে সেখাপে। 


গায়ের ঠিক মাঝখানে ছিল একটা গাছ । দুই পাখি-নৌ৷ সেই গাছের ভালে 
বসল। কাদতে কাদতে কারেকে ডাকতে লাগল,--স্বাধী আম্ুক 
বৌদের কাছে, আন্মুক আন্মুক আসুক । কাঁদছে আর বলছে, বলছে আর 
কাদছে। 

পাখিদের এই কান্না আর চিৎকারে উইয়ুরা ভীষণ রেগে গেল। বড় বিরক্ক 
করছে তো দুটো পাখি ! তার] তাদের দিকে তীর ছুড়ল । ফস্কে গেল তীর। 
তীর তাদের গায়ে লাগল শ। তখন তারা কারেকে ডাকল । তাকে 
তীর ছুড়তে বলল | সেই মারুক এ পাখি-ছুটোকে। সে তো বিরাট শিকারী । 
কারে এল, ধন্থুকে তার লাগিয়ে শিশাশ! কবে ছেড়ে দিল তীর । ফস্কে গেল 
নিশানা । পাখিদের গায়ে লাগল ন|। 


কারেকে তীর ছুড়তে দেখে অবাক হল ছুই বৌ। তাদের গায়ে তীর 
লাগল না, কিন্ত ঝপ করে নিচের ঝোপে পড়ে গেল। ওপর থেকে পডেও 
তারা বেঁচে রইল । কারে গেল কাছে। ঝোপের মধো। তাকে দেখেই 
পাখি ছুটো৷ আর পাখি রইল না । তারা সত্যিকারের বৌ হয়ে গেল। তারা 
মানবী হয়ে গেল । দুজনে কারেকে দুপাশ থেকে ধরে বাতির পথে নিয়ে চলল । 
পাহাড়ী পথে তারা তিনজনে চলেছে । অনেক কষ্টে তাদের স্বামীকে ফিরে 
পেয়েছে । 

এমন সময় তারা এল সেই সমাধির কাছে, যেখানে দুই বৌ কারেকে 
মাটির তলায় শুহ'য়ে রখেছিল। সমাধি দেখেই কারে বলল, “সমাধির মধ্যে 
আমার অনেক কিছু রয়েছে। পেগুলো শিয়ে যাওয়া দরকার। সেসব তো 
আমারই | 

কারে সমাধির এক পাশে খুঁডতে লাগল । নরম মাটি । হাত দিয়ে মাটি 
ভুলছে। একটা গঙে'র মত হল। হাত মনেকটা ভিতরে ঢুকে যাচ্ছে। 
কারে গর্ভের মধ্যে নিজের মাথা ঢুকিয়ে দিল। মাথা দিয়ে নিজের মৃতদেহ 
স্পর্শ করল। সঙ্গে সে কারে হয়ে গেল একটা শুয়োর, আর দৌড় দিল 
বনের পথে । 

বে৷ দুজন পাশে ঈীড়িয়েছিল। অতশত বোঝেনি। এবান্স বুকফাটা 
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কারায় ভেঙে পডল । শুয়োরের দৌডনোব দিকে তাকিয়ে থেকে তারা আর্তনাদ 
করে উঠল। কাদতে কাদতে বলল, 'কত কষ্ট করে তোমাকে ফিরিয়ে 
আনলাম। তুমি আবার আমাদেব হলে। কতক কতকষ্ট। কিন্ত 
এ তুমি কি কবলে? তুমি আবাব শুয়োব হয়ে বনের গভীরে হারিয়ে গলে। 
হায় । 

তরু তাবা ভালো বৌ। হাল ডে দিল না। তার। তাদের পোষ" 
কুকৃুবকে ডাকলে! । তাকে পাঠাল বনেব গভীরে । স্বামীকে খাঁজছে। 
তাদের স্বামীকে ফিরিষে আনতে । 

কুকৃববা আজও শুয়োর দেখলেই শিজে খেকেহ (হছে মায়। তারা শাজও 
কাবেকে খুঁজছে, খো দুজনের স্বামীকে খুঁজছে । আছ পায়শি তাকে 


জোগ-ওঠা ভাগা 


এক মায়ের পেটের দুই ভাই ছিল। হলে কি হবে, বড তাই ছিল ভীষণ 
হিংস্থটে আর ছুষ্ট, স্বভাবের। ছোট ভাইকে দুচোখে দেখতে পারত না। 
সংসারের যত কঠিন আর নোংবরা কাজ ছোট ভাইকে দিয়েই কবাতে1। ছোট 
ভাই শ্রক্ত পাথুরে জমি চাষ কব, গোরু-মোষদেব মাঠে নিয়ে ষেত। 
সারাদিন তার এইভাবে খাটুনিতে কাটত। এত খাট্ুনি। কিশ্ত খেতে পেত 
চারটে মাত্র চাপাটি । এই খেয়েই তাকে সাবাদ্িন কাটাতে হত। 

একদিন ছোট ভাই জমিতে বীজ ছড়াচ্ছে । বেশ কয়েকধিন ধরেই জমিতে 
লাঙল দিয়ে জমিকে তৈবি কবে নিয়েছে । বীজ ছডাচ্ছে। কিন্ত বীজে কম 
পড়ে গেল। ফিরে এল বাডিতে । আরও বীজ নিয়ে যেতে হবে । বাড়িতে 
তাই নেই, বড ভাইয়ের বৌও নেই । কোথায় তাবা বাইরে গিষেছে। সে 
বীজ খুঁজছে। খুঁজতে গুজতে সে রান্নাঘবে গেল। একটা হাডির মুখ 
থুলতেই দেখল, কি সব তাত বাকা কবা বষেছে। কতদিন .স এমন ধপ ধপে, 
সাদ চালের ভাত খায়নি । ঢেকে বাথল হাডি। অন্ত হ্থ।ডি থেকে বীজ 
নিয়ে জমিতে গেল । মনে বডয়ুটি। আঃ কতদিন পরে ভাত খাবে। 

সারাদিশেব কাজের পরে ফিরে এল ঘবে। গোয়ালে বাখল গোরু-মাষ। 
খেতে দিল তার্দেব। খেতে বসল তে । সই অন্ত দিনে মতো শুকনো 
চাপাটি আব অল্প ডাল। সেকি? সে ষে ভাত দেখে গেল হাডিতে? 
কোনোদিন রাগে নাসে। খাছ বশে শেল । বডভাইয়ের এ কি ব্যবহার ? 
বড ভাইয়ের বৌয়েব এ কি শিষ্টব ব্যবহার ” সে বেগে গিয়ে প্রতিবাদ করল । 
কন তাকে ভাত দেওয়া হয়শি/ অথচ ন্মাজ তো বাড়িতে ভাত বারা 
হয়েছে « 

বড ভাই বলল, «তাকে চাপাটি খেতে দেওয়া হয়েছে? রোজ ভাই 
দেওয়া হয়? কেণজাশিস্‌ না? তোর ভাগা সাত সমুদ্রের ওপারে ষে ধৃমিয়ে 
আছে! ভালে' জিণিস জুট্বে কিকরে? ভাগা যে ঘুমিয়ে ররেছে। বড 
ভাই হাসছে, ঠাক্টা করছে। সে নিষুর। 

ছোট ভাই অতশত বোঝে না। সে ভাবল, তাই তো ভাগ্য যদ্দি সাত 
সমুদ্রের ওপারে ঘুমিক্পে থাকে, তবে ভালে জিনিস জুটবে ফেমন করে? সে 
বিশ্বাস করল বড ভাইয়ের কথা। বড় সরল সে। বড ভাইয়ের নিষ্ঠুর ঠা 
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সে বুঝতে পারল না। কিন্তু সে খিশ্বাস কবেছে ভাগ্যের ধৃমিয়ে থাকার 
কথা। 

বেবিয়ে পছল বাডি থেকে । ঘুমন্ত াগাকে জাগিষে তুলতে হবে । সা 
সমুদ্রের ওপাবে যেতে হবে। ছোট ভাই চলেছে গভীর বনের পথে। 
এই পথেই নাকি সেখানে যেতে ভবে । আরও দৃবে অনেক দুরে। 

যেতে যেতে হঠাৎ সে দ্বেখতে পেল, একট মস্ত সাপ গাছে ওঠার চেষ্টা 
ক্থছে। ওপবে তাকিয়ে দেখল, গাছের ডালে একটা মস্থ পাখির বাসা আর তাও 
মধ্যে বাচ্চ। পাশিদেব কিচির মিচিব শোনা যাচ্ছে । 'তক্ষুণি পে সাপটাকে 'মরে 
(ফলল । বেঁচে গেল পাখির বাচ্চাবা । 

সন্ধ্যা হয়ে আসছে । সাবাদিন ছ্েঁটেছে। কোথায় আব যাবে? সে 
(সহ গাছ্েব নিচেই শুয়ে পডল। ঘুমিয়ে পডল | 

সেই গাছে ছিল শকুনের খাসা | বাবা-মা ফিরে আসত্তেই বাচ্চারা সব 
বলল । নিচের এ লোকটা নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে "চাদের লাচিয়েছে। 
নইলে সাপ ঠিক তাদের খেয়ে ফেলত। সন্ধ্যেবেলা খাধার এনেছে বাবা-মা, 
বচ্চাব। তাই খাচ্ছে । নিচের দিকে তাকিয়ে বাবা-মাব শেখে জল এল । 

সকল হলেই শকুন-শকুনি বিরাট ডাশা মেলে নমে এল গাছের নিচে। 
ল।কটিকে অনেক অনেক বন্যা? জানাল । অব জগ্যঠ তাদের বাচ্চারা 
বচেছে। এখন সেকি চাষ? প্রাণ দিযে হাবা লাকটিব উপকার 
কববে। 

ছোট গাই ভার সব কথা বলল । সপ যেতে চাষ সা* সমুঙ্ের পারে, 
হাব ভাগাকে জাগাতে । এআর এমন কিকথা? পিঠে চপিয়ে তাকে 
সাশ সমৃত্রেব ওপারে নিয়ে যাবে শকুন । 'দতৈরি। ভাগ্যকে জাগাপো হয়ে 
গলে আবার তাকে পিঠে করে এখানে শিয়ে আসবে । 

পাশে এক মন্ত গাছ । “স তার্দেব কথা শণতে পেয়েছে । তে বলল, 
“তাহলে আমার জন্যও একটা উপায় দেখ । আমার ভাগ্য এমন কেন জেশে 
এন। আমি এত বিরাট গাছ, কিন্তু দিনে দিনে শুকিয়ে যাচ্ছি। ফিরে 
এসে জানিও কেন এমন হচ্ছে । বারবাব অন্থুরোধ কবল সেই গাছ। 

শকুন-শকুনি উডে চলল । তার্দের মেলে-দেওয়! ডানার গুপরে বসে 
বয়েছে ছোট ভাই। শেষকালে সাত সম্ুত্রের ওপারের দেশে (পৌঁছল তারা 
তিনজন । ছোট ভাই তার ঘুমিয়ে-খাকা ভাগ্যকে জাগিয়ে তুলল। বলল, 
'আমি বড় হতভাগা । আমাকে যে সাহায্য করতে হবে। মার তো ঘৃমিস্নে 
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থাকলে চলবে না।' প্রথমেই জেগে-ওঠা ভাগ্যকে এ জিজ্ঞেস কবল, ৪ 
বিশাল গাছ “কন ্টকিয়ে যাচ্ছে? সে বাঁচবে কেমণ করে ? 

তার ভাগ্য বলল, “এ গাছেব নিচে বয়েছে এক মন সাপ । দস এক 
গুপুধন পাহারা দিচ্ছে ধনকাল থেকে গুপুধন এখ।নে পোত।| বযেছে। তুমি 
গিয়ে & সাপটাকে মাবপে। গাছ আবার সবুজ পাশায় ৬বেযাবে। আব 
গাছের শিচে য৩ মণি মাণিক্য সোনাদধান। আছে সব এমি নেবে ।, 

মেলে-দে ওয়! ডান।য় পে সাত সমুদ্রেব ওপর ধিয়ে ফিবে এল তারা। 
এসে পামল পেহ খশে। সাপ মবা পডল। গুপ্তন বেবিয়ে পডল, অনেক 
মণি-মাণিক্য সোনাদানা। শুকিযে গঠ। গাছ আবাব সবৃক্ত পাঠায় ভবে 
গেল। জেগে-ওঠা চাগ্য যাধা বলেছিল তাহ, হল। শকুন শকৃণিব কাছ 
(থকে বিধায় নিয়ে ০1) শাহ শিজেব দশে ক্বিছে। বনের পথে পখতে 
পেল এক বৃণো ঘোঙাকে। বুনো ঘোাকে পে কৌশল কবে ধবল। 
তাকে পোব মানাল । ছুবস্ত শুন্দর খোডা হাব বশ মানল। তাব শঙ্দী হল। 
ঘোডায় চাপল সে।' বনেব পথে রওনা দিল । 

যেতে যেতে মে এশ এক বাজে । অখল, সেগানকাব সব মানব কেমন 
মশমব। হয়ে বয়েছে। কাবণ কি? জাশতে পাবল, গেষ্টীপতির একমাত্র 
মেয়ে খুব অসুস্থ | ধীবে ধাঁবে সে শুকিয়ে ষাচ্ছে। কাত চেষ্টা কর। হয়েছে) 
কঠ টাঁকখসা কৰা হয়েছে, ক” গাহ-গাছড। ধা এয়ানো হয়েছে, -কিন্কু কিছুতেই 
(কছু হচ্ছে পা গোষীপতি সব দেবে মে তাব মেয়েকে ভালো কবে পিঠে 
পার্ধবে। 

ছাট খাই গল গোগীপতিব বাটিতে । শিজেব গায়ে ধাকতে সে খুব 
সাধারণ অতি সামান্য একটা টোটকা ওযৃর্ধ জানত। অতশত না ভেবে 
মেয়েকে খেতে দিল সেই ওষুধ । সাম্য এময়ে ভালো হযে উঠল। 
অক্পদ্দিনেই সেরে উঠল । 

গোষীপতিৰ মার আশন্দ ধবে নাঁ। ছোট ভাইকে সে অনেক কিছু দেবে, 
এমন কি মেয়েকেও। লে চাইলে তাব জামাইও হতে পারে। সেকিচায়? 
ছোট ভাই গ্রো্ঠীপতির ধন-দাঁলত পেল, সবচেন্ে মূল্যবান র৪ও পেল। 
গোষ্ঠীপতির মেয়ে তার বৌ হল। 

শেষকালে ছোট ভাই নিজের পাছাড়ী গায়ে পৌঁছল । গুপ্তধন, ধনদৌলত, 
বৌ--সব নিশ্নে। তার ভাগাকে সে জাগিয়ে তুলেছিল। এধন সুখে শান্তিতে 
বাস করতে লাগল । 


টাাটন 


সে জশেক কাল মাগেব কথা এক বাব মায়ের ঘক্টমাহ ছলে 
গল । ম। বিধব", তা ছেলেকে নিয়ে থাকত বাপের বারদা। লেন্টব 
হয মামা । এমাঁদ কৰে দিন য'ম। 

পাহ| শী নদে উল নেমেছি । দের দিকে উপটিলে কল ঠবৃতর কৰে 
খয়ে চলেছে । মামার বলল) চলো শাখে, মাছি লবতত হাত | পাশের ফাই 
পেতে সাসি 1 চছনের মহা মতি । তে পঙ্গে সঙ্গে রাজি। 

ছয মামা নপব পরের দিকে সান্দব কবে বাশের জালের মাটন সাধ । 
খাব ফাদ চৈবিহল। ফাদ এমনই, মাছ ঢুকবে কিন্ত বেরুতে পাববে না। 
ছহলেটি প্ছুট। শিচেব দিকে জালের শাটল সদল। এখানে খুব ম্বাঠ। 
,স ছোট, ডালে কাজ জানে ন | যেমন মন কখে ধা দ পে বাড়িতে 
ফিরে এল | 

পবেব গন সব।ল হতেই সাতজন গেল নাদের নাত দিজেব ফাদের 
কাছে | হাশ্চম। ভাব মামাবা কতো ভালোভাবে ফাদ পিল) কিন্তু 
£াশেব জালে াটকে পঙেছে কয়েকটা কুঁটো চিশডি। আর কোনো মাছ 
এই | আব ছেলেটির ধাশেব জালে মাছ ভি । নেক মাছ । তাদের 
হট ফট[শিতত এঠ বুঝি জাল ৮ডে যায় । মামাবা বাক হল | 

মামধা পলল, “শাগ্রে, এবার 'আমবা পপানে ফাধ পাতি । তুই আবও 
দে শমে বাঁ। এপানে কাদ পেতে রাখ 1 ভাগ্নেবাজি। মামা ভাগ্নের 
জায়গায় ফাদ পাঞ্ছল। পৃব ডালোাবে 'আআটল বাদল! 'দশেকক্ষণ ধৰে 
ক]জ কবল। ছেলেটি নিব নিচের দিকে আনেকটা নেমে গেল । সখানে আরও 
বেশি শ্লেত। প।বাখাই দায়। পরেব দিন সকালে পেহ ণকঠ কাণ। 
আরও মজার কাণ্ড । আজ মামাদের ফাদে একটা মাএ ঢাকেনি। একটা 
কুচো চিংডিও নয় । আব ছেলেটির কদভন্তি মা । চক্চকে *গপোলি 
মাছে তার ঝুড়ি ভি হয়ে গেল। মামাদের চাঙারি সৃত্তয। 

অমনি করে মামারা প্রতিদিন পতুন করে ভাগ্নের জায়গায় ফাদ পাঞঙ্জে, 
আর ভাগ্নেকে পাঠিয়ে দেয় ন্দীব আরও নিচের দিকে । সকালে ছেলেটির 
সুডি ভরে যায় মাছে, মামার পায় অল্প কিছু যাছ। কোনোদিন কিছুহ পায় 
শ।| প্রত্যেক দিন ছেলেটিকে জায়গ! পাল্টাতে হয়| একদম ভালো লাগে 
না। কিন্তুকি করবে সে? সেষেছোট, মামারা বড়। সেধে বিধবা 


মায়ের অনাথ ছেলে। 


১৫৬ আদিবাসী লে।ককথা 


এমনি করে দিন যায়। শেষকালে নতুণ নতুন জায়গায় ফাদ পেতে 
ছেলেটি ক্লান্ত হয়ে গেল। এক কাজ নিত্যদিন ভালো লাগে? একদিন সে 
রেগেমেগে জলের তলায় 'আর ফাদ পাতল না। এক জায়গায় বড বড 
ঘাসের ঘন ঝোপ হয়ে ছিল । তার মধ্যে বাশের ফ'দটিকে ঢুকিয়ে দ্রিয়ে বাঁড়ি 
ফিরে এল | মামার! জানে লা ভারে কোথায় রেখেছে তার ফাদ । 

পরের দিন সকালে মামার! ভাগ্নেকে ডাকল । নদীর কাছে যেতে হবে' 
ফাদে কেমন মাছ পডল দেখতে হবে। ছেলেটি অনেক দিন পরে মৃখ খুলল 
বলল, কালকে তো! মামি ফাদ পাতিশি। আমার ফশদ জলের তলায 
বসাই নি। ঠিক আছে, আমি তোমাদের সঙ্গে যাচ্ছি। এমনি যাচ্ছি।। 
মামাবা খুশি হল | ছেলেটি মামারদের পেছণ পেস্ছন চলল। 

নর্দীর তীরে এসে মামারা নেমে পডল জলে । আর ছেলেটি গেল ঘন 
ঘাসের ঝোপের কাছে। আরে! ভেতরে একটা বনের ঘৃধু পাখি! এট 
দিয়ে বাশের সরু কাঠিগুলো ভাঙার চেষ্ট! করছে। ছেলেটি বুনো লতা ছি'ডে 
আনল । হাত ঢুকিয়ে ঘৃঘূকে বের করল আর তার পায়ে লঙার ফাস দিয়ে 
'আনন্দে চলল বাড়ির দিকে। আজসে নঙুন কিছু ধরেছে। খুব ভালে! 
লাগল তার। 

এহ অশাথ ছেলেটির ছিল গোরুর একটা বাছুর। যেমন নাদুস্-মুদুস 
তেমনি মন্যণ চিন্কণ কোমল তার দেহ। অমন সুন্দর বাছুব ও এলাকায় আব 
কারও ছিণ ন। ছেলেটি খুব ভালোবালত তাকে । মামার হিংসেয় জলে 
পুড়ে যেত। তাদের বাছুরগুলে। কেন ওরকম সুন্দর নয়? একদিন স্ুষেগ 
পেল তাবা। ছেলে গিয়েছে বনে । তারা বাছুরটাকে মেরে ফেলল । হিংসে 
বেশি হলে মানুষ সব পারে। 

ছেলে বাড়িফিরে দেখে, পাশের বাশঝাড়ে তার বাছুর পড়ে রয়েছে 
মাটি বেয়ে রক্ত গড়িয়ে যাচ্ছে। কি আর করবেসে! বসে বসে 
বাছুরের ছাল ছাড়িয়ে ফেলল। কষ্ট হল মনে, কিন্তু উপায় কি? বাছুরেৰ 
একটা ঠ্যাং কেটে ফেলল । সেটা নিয়ে গিয়ে লুকিয়ে রাখল এক ধনীর বাড়ির 
গোলাঘরের নিচে ।এই লোকটির খুব দেমাক, সে নাকি খুব উচুক্গাতের মানুষ । 
গোরুর.মাংস খাওয়া তো! দুরের কথা, ছোয়ও না। 

ছেলেটি তার বাড়ির এপাঁণ-ওপাশ ধৃরছে। এমন সময় দেখা হল ধনী 
লোকটির জঅঙ্গে। মুখোমুখী হতেই ছেলেটি বলল, 'এঃ, আপনার বাড়ির 
ভেতর থেকে কেমন যেন গোরুর মাংমের গন্ধ ছড়াচ্ছে । 


আদিবাসী লোককথ! ১৫৭ 


ভীষণ চটে গেল সে। এতবড কথা?! রাগে কাপতে কাপতে বলল, 
শয়তান হতচ্ছাডা বদদমাইস কোথাকাব । আমার বাড়িতে গোঞ্চর মাংসের 
গন্ধ? তোর খুব আম্পর্ধা বেডেছে। আমি হলাম গিয়ে উটজাতের লোক। 
আমি কি "ওসব খাই ? হতচ্ছাডা পাক্তি, তোকে বাঘে খায় না কেন? 
খোজ। খুঁজেদেখথ। কোথায় গোরুর মাংস । যদি খুজে না পাস, তাকে 
মেরেই ফেলব । এতবড় কথা 1, রাগে সে কাপছে, দুলছে। 

ঠিক আছে, খুঁজে দেশি । বোকা-বোকা চোখে ছেলেটি বলল । এমন 
ভাব করল ফেন সে কিছুই জানে শ1। 
' "ছেলেটি আল্গা পায়ে উঠোনের মধ্যে ঢুকল । এলোমেলো এসার- ধার 
ঘুরতে লাগল । নাঃ, পাওয়া তো যাচ্ছে না। একট্রদবরে দাড়িয়ে রয়েছে 
ধনী মাহুধটি। আস্ছে মাস্তে আস্তে তার মুখে হাসি ফুটছে । ছেলেটি কেমব 
বেঁকিয়ে শিচু হয়ে নাপ] জায়গায় উঁকি মারছে । ছেলেটি জানে কোথায় অ! 
গোরুর ঠ্যাং কোথা থেকে গোরুর মাংসের গন্ধ বেরুচ্ছে! সেআলে আনে 
গোলাঘরের কাছে গেল, ন্ট হল। চিৎকার কুরে উঠল, "আমি ঠিক 
বলেছিলাম । এই তো! গোরুর মাংস ।” লোকটির বুক ক্ষেপে উ্ল। শিট 
থেকে ছেলেটি ঠা'ংট। বের করে আনল । সামনে তুলে ধরল । 

লোকটি ভীষণ ভয় পেয়ে গেল। গায়ে একথা জানাজানি হয়ে গলে 
তার সর্বনাশ হবে। উচুজাতের দেমাক আর থাকবে না। সবার সঙ্গে 
সমান হয়ে ঘেতে হবে। হায় কপাল। এ তার কি হুল? সে আপে 
আন্তে ছেলেটির কাছে গেল। তাকে গোলাঘরের 'মাড়ালে ডেকে শিল়্ে গেল! 
ছেলেটির গায়ে-মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করে বলল, “বাছা, তুষ্ট বড় ভালে। 
ছেলে । তোর কত কষ্ট, বাবা নেই, মামার! তোকে দেখতে পারে না। তুই 
বড় অনাথ রে। তা বাবা, কাউকে যেন একথা বলিস না। সোনা ছেলে 
আমার। আমি তোকে অনেক সোনা-রুপো দেব। বলবি লা তো? 
ভাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে গিয়ে লোকটি অনেক রুপো নিয়ে এল । থলে শুঙ্ি 
করে ছেলের হাতে দিল । লোকটি কেমন যেন ভ্যাবাচ্যাকা দেখে গিয়েছে। 
ছেলেটি কোনো! কথা! বলল না! জিনিস নিযে বাড়ির পথে হাটা দিল । 
গোরুর ঠ্যাংটা পথে ঘন ঝোপের মধ্যে ফেলে দিল । 

বাড়ি পৌঁছিয়েই ছেলে মাকে ডাকল । বলল, "মা, মাষারা ৰেকের যে 
কূন্কেডে ধান মাপে সেটা নিয়ে এসো।" 

মা তাইদের কাঁছে গিয়ে বলল, “দেখ, তোদের ভাগ্নে কুন্কেটা চাইছে। 


১৫৮ আর্দিবাসী লোককথা 


কেন চাইছে তা তো বাপু জানি না ।, ছোট মামা কুনকে হাতে দিদির সঙ্গে 
এল । ভাগ্নে রপোর চাকৃতিগুলো কুন্কেতে ভরে মাপতে লাগল । এত 
প্ুপো? ভাগ্নে পেল কোথ। থেকে ? 

ফিরে এসে অন্য ভাইদের বলল, “আশ্চয ! ভাগ্নে অনেক রুপোর চাকৃতি 
নিয়ে এসেছে । সেখুলে। সব মাপছে। কোথায় পেল কেজানে! অনেক 
অনেক রুপো ? 

মাপা হয়ে গেলে মা কুনকে ফিরিয়ে দিতে এল । ভাহরা বলল, 'ভাগ্নেকে 
একবার পাঠিয়ে দাও তো 1; 

মাফিরে এসে ছেলেকে বলল, “তোর মামার। তোকে এখুনি ডাকছে। 
কি সব কথা আছে তোর সঙ্গে । যা দেখা করে আয়।, 

ছেলেটি ঠোটের ফাকে হাসল । গেল মামাদের ঘরে। মামার একসঙ্গে 
বলে উঠল, “তা ভাগ্নে, এত রুপো পেলি কোথায় ? হ্যারে, কোথায় পেলি ? 
মামাদের চোখ চকৃচক করছে। 

ছেলেটি খুব শান্তাবে বলল, “এগুলো! গোরুর মাসের দাম। তোমরা 
আমার যে বাছুরটাকে “মরে ফেলেছিলে, তার মাংস বিক্রি করে এই দাম 
পেলাম। হাটের (লোকজন বলল, খুব ভালো মাংস। আরও চাই। 
আমাকে আবও মাংস আনতে পাঠিয়ে দ্রিল। তাই এলাম। আবার 
যাব |? 

মামার সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, “আচ্ছা, আমরা যদি গোরুর মাংস হাটে 
নিয়ে যাই, ওরা কিনবে তো? মানে আমাদের কাছ থেকে মাংস কিনবে 
তো? 

ছেলেটি উৎসাহ দিয়ে বলল, “কেন কিনবে না? নিশ্চয়ই কিনবে । ওরা 
তো বসে রষেছে। মাংস কিনবে বলেই বসে রয়েছে । তোমাদের তে! 
অনেক অনেক গোক্ আছে । সেগুলোকে মেরে তার্দের সব মাংস যদি হাটে 
নিয়ে যাও, তবে কত টাকাই নাপাবে। আমার তো মোটে একটা বাছুর । 
তাতেই কত পেলাম । তোমাদের তো ঘর ভরে যাবে।” ছেলেটি হঠাৎ চুপ 
করে গেল। নিজের ভাঙা ঘরে ফিরে গেল । 

এক ভাই তঙ্ষুণি একটা গোরুকে কেটে ফেলল । বড় বড় ঝুড়িতে চাপিয়ে 
ছয় ভাই রওন] দিল । ভাগ্নে তারের ডেকে বলল, "শোনো মামা, গায়ের 
ওখানে এক ধনী লোক থাকে । তাকে তে! তুমি চেনোই । তার বাড়ির 
কাছে গিয়ে তার কাছে মাংস বেচতে চাইবে । তার বাড়ির কাছে গিয়ে 
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চিৎকার করে হাকবে--ক নেবে গোরুর মাংস ? খুব ভালো মাংস | মনে 
বিধো |? 

ছয় ভাই পথ দিয়ে এগিয়ে চলেছে । সবার মাথায় মাংসের ঝুছি। 
একটা বড গোকুর "অনেক মাংল। সেই পনী মান্ছবের বার সামনে এসে 
ঠ[ক দিল, “আরও গোরুর মাংস মাছে। কে নবে গোক্ধর মাংস ৮ ভালো! 
মাংস।? 1 

আনেক লোক বাড়ি খেক “বরিয়ে এল ঠাক শুনে বলল, ঠা; গোরুব 
মাংস নেব । নামাও এখানে | অনেক লাক জড়ো হয়ে গেল। ছয় ভাত 
তখন ঢুকে পড়েছে ধনী লোকটির উঠোনে । লোকজনও সেখানে চ কল । ছয় 
ভাইকে তক্ষণি দি দিয়ে বেঁধে ফেলল আর সবাহ মিলে বম প্রভার করল। 
একসঙ্গে বলে উঠল, “িতচ্ছাড়া পাজি কোথাকার । আমাদের পাড়ায় 
এসেছিস্‌ গোরুর মাংস বক্র করতে? জানিস না আামরা কত উঠজ।তের 
লোক? আমরা খাব গোর! তোরা এখানে ঢকলি কি বলে? মাস 
'বক্রি করতে সাহস পলি কেমন করে %' বলছে আর মারছে । বেশ কিছুক্ষণ 
পরে তার। ছয় ভাইকে পাড়া থেকে দূর করে দিল। 

ছয় ভাই ফিরে 'আসছে বাড়ির পখে। সার! দেহে পাখা! োগনমুখ 
ফুলে গিয়েছে, মাথার চুল ছিড়ে গিয়েছে । পথে যেতে যেতে শিজেদের মধ্যে 
তার বলাবলি করছে, "৩:1! কি সাংঘাতিক ভাগ্নে! কিভাবে শা 
আমাদের বোক। বানালে । অমন স্থন্দর গোরুটাকে কেটে ফেললাম? 
কিছুই বুঝতে পারি কি মাগে। শয়তান কোথাকার । গোকও গেল, মারও 
খেলাম । ঠিক আছে, দেখাচ্ছি মজা । বাড়ি গিয়েই এর ঘর পুিয়ে দেব । 
ওকে ঘ্বরছাড়া করব । আমার্দের কাছেই ধাকবে আর আমাদেরহ জালাবে?' 

বাড়ি ফিরে এসেই তারা আর কোনোদিকে তাকাল না। আগুন 
জালিয়ে ছিল ভাগ্নের ঘরে। বাশ আর কাঠের তৈথি ধর । দিদা করে 
জলে উঠল । অক্পক্ষণ পরেই ঘর মাটির সঙ্গে মিশে গেল । শুধু পড়ে রহল 
ছাইয়ের গাদা। কি আর করবে ছেলেটি! ছোট ছুটো কুড়ি ছিল তার। 
সেই ছুটো ঝুড়িতে বাড়ি-পোড়া ছাই ভি করে নিল । তারপরে রওনা দিল 
দুরের এক গ্রামের পথে । 

ছেলেটি আগেই শুনেছিল, এই গ্রামে সবার ভীষণ চোখের ব্যামো হয়েছে। 
লাল হয়ে উঠেছে চোখ, সবসময় কট.কট, করে, অসম যন্ত্রণা। কিনুতেই 
চোখের এই রোগ সারছে না। কত লপ্তা-পাতার রস লাগাচ্ছে, কত টোট.ক! 
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ওযুখ দিচ্ছে;__কিইতেই কিছু হচ্ছে না । ছেলেটি গেল সেই গয়ে। ছেলেটিকে 
গায়ে ঢুকতে দেখে কয়েকজন জিজ্ঞেস করল, “ভিন্‌ গায়ের ছেলে মনে হচ্ছে। 
তা কোনে। কাজ আছে নাকি? কাকে চাই ?, 

ছেলেটি খুব নত্রভাবে বলল, 'না কাউকে চাই না। আমি এসেছি 
আপনার্দেরই কাছে । শুনলাম, আপন।দের গীয়ের সবার চোখের ব্যামে! 
হয়েছে । বড্ড কষ্ট পাচ্ছেন। কিছুতেই নাকি সারছে না? তাই ওষুধ নিম্নে 
এল[ম। খুব ভালো ওষুধ । চোখের রোগ সারবেই |, 

সবার মুখে হাসি ফুটল। বড ভালে! ছেলে, ভিন গীয়ের ছেলে হয়েও 
কত উপকারী । তারা গায়ের সবাইকে ডেকে আনল । কষ্ট আর সহ করা 
যায় না। সবাই এল তাড়াতাড়ি। জড়ো হল এক জায়গায়। যার যা 
সামধ্য তাই দিল ছেলেটিকে । অনেক টাকা । হাতের থলে ভরে গেল। 
কেনই বা দেবে না? চোখের যন্ত্রণা তো সারবে । 

ছেলেটি বলল, “এক্ষুণি কিন্তু আপনার! এই ওরুধ চোখে লাগাবেন না। এ 
লাগ]বার বিশেষ সময় আছে । দৈব ওম়ুধ তো! আমি কিছুটা পথ যাওয়ার 
পরে যেই চিৎকার করে বলব,_এবার ওবুধ চোখে লাগান, তখন ওষুধ চোখে 
পধেন। চোখে দিয়ে'ঘষবেন 1, 

বাড়ি-পোডা ছাহয়ের ধরলে অনেক টাকা-ভস্তি থলিটা ছেলেটি পিঠে 
ওপরে ফেপল। ভালোভাবে ভূত করে রাখল । ছুটতে হবে তো? ইাটছে 
“ছলেটি। পেছন থেকে শুনতে পেগ, এখন কি চোখে ওষুধ দেব? ছেলেটি 
জোরে পা চাললো, “এখনও ৭য়ঃ একটু পরে |” এমনি করে পেছ্ছন থেকে 
কথা ভেপে আমে, তারা অগ্ুমতি চায়। আর দূর থেকে সেই গায়ের 
মানুষগুলো শুনতে পার, এখনও নয় 1, 

অনেক এগিয়ে গিয়েছে ছেলেটি । এবার যদি গায়ের লোক তাড়াও করে 
তবু তাকে ধরতে পারবে না। আর কোনো ভয় নেই । দুরের পথ থেকে 
ছেলেটির গলা ভেসে এল, “এবার ওষুধ পাগান। বলেই দৌড় দিল ছেলেটি। 
পিঠে ভারি বোঝা, দৌড়তে গেলে বোঝা দুলছে এধার-ওধার । কিন্ত 
গ্রামবাসীরা অনেক পেছনে । খুব জোরে না দৌড়লেও চলবে । তবু যত 
তাড়াতাড়ি পারে সে পথ চলছে। 

এদিকে গীয়ের সবাই তখন শতগুণ যন্ত্রণায় ছটফট, করছে । পোড়া ছাই 
চোখে ঢুকে ব্যথা আরও বাড়িয়ে তুলেছে । তার! ভাসে। হতে উঠবে ভেবে 
অনেকটা ছাই চোখে দিয়েছিল । উঠ, কি সর্বনাশ । চোখ ফুলে লাল হয়ে 
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একাকার । এখনকার কষ্ট অনেক বেশি। আগের যন্ত্রণা কিছুই নয়। এ 
কি হুল তাদের? নিজেদের মধ্যে বলাবলি করল, "টাকাও গেল, চোখের 
ব্যামোও বেড়ে গেল। কিঠকবাজ ছেলে? কিভাবে ১কিয়ে গেল? আম্ুক 
নাআর একবার । হাত-পা বেঁধে এমন মার দেব যেজীবনে ভুলবে না)" 
বলছে আর চোখ কচলাচ্ছে। ভীষণ যন্ত্রণা । ৃ্‌ 

ফিরে এল বাড়িতে । মাকে পাঠালে মামাদের বতের কুন্কে আনতে । 
মাকুন্কে নিয়ে এল। দিদির পেছনে পেছনে এল ছোট ভাই । ভাগ্নে কেন 
কুন্‌কে চাইছে? দেখতে হবে সেকি করে। এসে ওদখে,-ভাগ্নে মেঝেতে 
ছড়িয়ে রেখেছে অনেক অনেক টাকা । আর কুন্কে দিয়ে সেইসব টাকা 
গুণছে। অবাক হল ছোট মামা। ছুটে এল দাদদের কাছে। সব বলল। 
ভাগ্নে ফিরে এসেছে । আরও অনেক টাকা। অনেক অনেক টাকা। 
সেবারের চেয়েও বেশি । 

ছয় ভাই অবাক হল। গেল ভাগ্নের কাছে। জিজ্ঞেশ করল, ভাগ্নে) 
কোথা থেকে এত টাকা পেলি? বল না ভাগ্নে ? 

ছেলেটি শান্ত চোখে মামার দিকে তাকিয়ে বলল, “বডি পোডা ছাইয়ের 
বদলে এই টাকা পেলাম! যে বাড়ি তোমরা পুড়িয়ে দিয়োছলে তার ছাই 
বিক্রি করে এই টাকা পেলাম । যে গায়ে ছাই বিক্রি করে এলাম, সেখানকার 
মানুষজন বলছে, _-আরও ছাই চাই, এত কম ছাহ দিয়ে কিহবে? আরও 
ছাই নিয়ে এসো । আমার ঘরখান1 তো ছিল ছোট্ু, ৬1 পেকে "আর কত ছাই 
হবে। তা আমি আর কোথায় বেশি ছাই পাব। তাম[দেব অনেকগুলো 
ঘর । ঘরগুলো অনেক বড় বড়। ভেবে দেখ, কত হাহ হবে । উ ভাবিতেহ 
পারছি না। অত ছাই বিক্রি করলে তে! টাক বয়েই আনতে পারবে পা। 
আর,ভাবতে পারছি না 

ছয় ভাই চলে এল। পরামর্শ করল, “আমাদের ঘরগুলো পুড়িয়ে দি । 
কত টাকাই পাব। তখন:আবার ঘর ছেয়ে নেব ।” বলা মাত্রই কাজ গুরু 
হয়ে গেল । দ্বাউ দাউ করে আগুন জলে উঠল । বাশঝাড়ের মাথা ছাড়িয়ে 
শিধা ওপরে উঠল। বাশ জার কাঠের বাড়ি জলছে। মাটির সঙ্গে মিশে 
গেল ঘরগুলো। অনেক ছাই । এত ছাই বয়ে নিয়ে যাও] অসম্ভব | ৩1 
ছয়জন মিলে যতট। পারে চেপে ঝড়িতে রাখল। ঝ.ড়িও অনেক বড়। 


বাখায় চাপিয়ে রওনা দিল। 
ভাগে তধন তাদের কাছে গিয়ে উৎসাহ দিয়ে বলল, “শোনো দাষা, এ 
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গায়ে যাবে। এ গায়ে সবার চোখের ব্যামো হয়েছে। গায়ে ঢুকেই চিৎকার 
করে ঠাক দেবে,ছাই নেবে গেো!? চোখের ব্যামো একদম সেরে যাবে । 
মনে রেখো ।? 

মাথায় ভীষণ ভারি বোঝা । তরু তাড়াতাড়ি চলেছে ছয় ভাই । আঃ! 
কত টাকাই না' মিলবে । চোথ বুজে মাঝেমধো ভাবছে সেই কথা । পথ 
চলছে আনন্দে । এপে গেন সেই গা, এই গীয়েই সবার চোখের ব্যামো 
হয়েছে, এখানেই ভাগ্নে ছ।হই বিক্রিকরে অনেক টাকা ঘরে নিয়ে ফিরেছে । 
গায়ে ঢুকেই তারা হাক দিল, “ছাই নেবে গো? চোখের ব্যামো 'একধম 
সেরে যাবে ।? | 


পিল্পিল্‌ করে গায়ের লোক ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এল । তখনও তাদের 
চোখের জালা একটুও কমেনি । ধাক্কা মেরে ফেলে দিল ছয় ভাইকে | 
মাথার ঝুডি কোথায় ছিটকে পডল, দামী ছাই কোথায় হাওয়ায় গেল উড়ে। 
মোটা মোটা দি এনে তারা বেঁধে ফেলল ছয় ভাইকে । আষ্টেপিষ্টে বাধল ' 
তারা যে ছাট এনেছিল, তা এনে খুব করে তাদের চোখে ঘষে দিল, আর 
কয়েকজন মিলে সরু করল বেদম প্রহার । সবারই রাগ, সবারই চোখ 
জ্বলেছে। সবাই মারতে শুরু করল। পাল! করে মারছে মার চোখে ছাই 
ঢুকিয়ে দিচ্ছে । অশেকক্ষণ ধরে চলল এই অত্যাচার । গায়ের লোকের 
রাগ শেষকালে কমল । তারা ক্লান্ত হয়ে পড়ল । ছেড়ে দিল ছয় ভাইকে । 
খোডাতে খোড়াতে চোখ কচলাতে কচলাতে ছয় ভাই বাড়ি ফিরল । হায় 
কপাল! | 

বাড়িতে ঢ.কেই চেপে ধরল ভাগ্নেকে। এবার আর রক্ষী) নেই । ওকে 
মেরেই ফেলবে তারা । এতবড শয়তান । ওর জন্য ওদের ন্ুুন্দর ঘর পুড়ল, , 
দেহের এই হাল হল। ভাগ্রেকে ধরেই ওরা একটা লোহার খাঁচায় পুড়ল । 
শক্ত করে দরজা এটে দিল। ভেতর থেকে খোলার কোনে উপায় নেই। 
ছয়জন মিলে মাথায় করে বয়ে নিয়ে চলল সেই খাঁচা । খাঁচার মধ্যে ভাগ্নে। 
অসহায়ভাবে এদিক-ওদিক চাইছে । নাঃ, এবাধ আর বাচার উপায় নেই । 
ধঘন জঙ্গলের পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে পাহাড়ী নদী । সেই নির্জন জায়গায় 
গিয়ে তারা থামল। ধপাস্‌ করে ফেলে দিল খাঁচা । তারপরে বলল, "নদীর 
জলে ডুবিয়ে তোকে মারব। খাচাসমেত তোকে জলে ফেলে দেব । দেখি 
কে বীচান্ন তোকে | অনেক হয়েছে, আর নদ্ব। এবার তুই মরবি। একটু 
পরেই মরবি।, 
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খণঁচা তো ভালোভাবে বাধাই রয়েছে । খুব থিদে পেয়েছে। কিছু 
পাওয়া দরকার। তখয়ে এসে ওকে জলে ডোবালেই চলবে । ভারা গেল 
গাছের ফল খুঁজতে । একটু দূরে । 
খশচার মধ্যে বসে বোকাবোকা চোথে চেয়ে মাছে ছেলেটি । দু-একবার 
হাত দিয়ে দরজা শাড়ল। না, বেরিয়ে যাবার কোনোই উপায় নেই। 
এবার বুঝি মরতেই হবে। 
এমন সময় ছেলেটি একজন লোককে দেখতে পেল । খুব সাবধ!নে পা 
ফেলে এদিক-ওদিক চেয়ে সে জঙ্গলের শর [য়ে আসছে। সে একজন 
বিরাট সর্দারের ছেলে, সর্দারকে সবাই রাজ। ধলে। রাজার ছেলে শিকার 
করতে বেরিয়েছে । অনেক দূরের পাহ|ডী গায়ে তার বাড়ি। শিকার 
থুজতে খুজতে সে অনেক দুর চলে এসেছে। 
হঠাৎ শিকারী রাজপুত্রের চোখে পড়ল এক অদ্ুত দৃশ্ত । এমন জিনিস 
সপে আগে কখনও দেখেনি । খাচার মধ্যে বসে রয়েছে পাখি পয়, জস্ত 
নয়, একটা মানুষ । কাছে এল সে। জিজ্জেম করল, “কি ব্যাপার? তুমি 
লোহার ধ চার মধ্যে কেন? তক তোমায় খাঁচায় বর্মী করে রেখেছে?” 
ছেলেটি ছুঃখের নিশ্বাস ছেড়ে বলল, আর বলেশ কেন। আমার 
মাম।্দের একটা মেয়ে আছে। তার মতে। লুন্দরী এই এল।কায় আর কেউ 
শেহ। অগ্য কোথাও নেই। কি রূপ তার! মামারা তার সঙ্গে আমার 
বিয়ে দিতে চায় । কিছুতেহ ছাডবে না। আর আমার তত এই চেহারা। 
ওকে ঘর্দি বিয়ে করি, আমার তো ভীষণ হিংসে হবে| কি রূপ তার। 
লোকে আড়ালে আমাকে হাসি-ঠাট্রাও করতে পারে! কি বৌয়ের কি 
বর! আমি তাই ওকে কিছুতেই বিয়ে করত্তে চাই না। মামারাও ছাড়বে 
না। ভাই আমার এই হাল হয়েছে । মত দিলে তবেই নাকি ধাচার 
দরজা খুলবে । কিযেকরি! ওঃ! মেয়ের রূপ যর্দি আপনি দেখতেন 1, 
রাজপুত্র অবাক হয়ে বলল, “আমি তো তাহলে মেয়েটাকে বিয়ে করতে 
পারি। কি বলতুমি?' ূ 
_ ছেলেটি একটু চুপ করে রইল।- তারপর বলল, “তা পারেন। আপনার 
উপযুক্ত মেয়েই বটে । থুব মানাবে । মামারাও অরাজি হবে ন1।' 
রাজপুত্র বলল, কমন করে বিয়ে হবে ? তুমি ঠিকঠি বলে দাও ।' 
ছেলেটি এবার আরও উৎসাহ করে বলল, “আপনি ওই ধাচার মধ্যে বসে 
থাকবেন। চুপটি করে বসে খাকবেন। অল্লক্ষণ পরেই মামারা এসে পড়বে । 
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তারা এসেই আপনাকে জিজ্জেদ করবে,_তোমার কি আর কিছু বলার 
আছে? তারা যখন আপনাকে এই প্রশ্ন করবে, আপনি জবাব দেবেন 
মামা, আমার বলার কথ। একটাই আছে, আমি রাজি, আমি আপনাদের 
মেয়েকে বিয়ে করব। আমার মত হয়েছে । ব্যাস, তাহলেই সুন্দরী মেয়ের 
সঙ্গে আপনার বিয়ে হয়ে যাবে ।; 

শিকারী রাজপুত্র আনন্দে ডগ.মগ, হয়ে বলল, “তাহলে তো! খুবই ভালো 
হয়| খুব ভালো ।; ** 

এবার ছেলেটি তাড়াতাড়ি বলল, “দেখুন, আর একটা কথা আছে। 
আপনি যদি শিকারের এ পোশাকে খাচার মধ্যে ঢুকে বসে থাকেন, তবে 
মামারা ঠিক আপনাকে চিনে ফেলবে । বুঝবে, এ তো! তাদের ভাগ্নে নয়। 
তাহলে বিয়েও পণ্ড হয়ে যাবে। আমি খশাচার থেকে বেরিয়ে আপনার 
পে|শাক পরি, আর আপনি আমার পোশাক পরে খাচায় ঢুকে পড়ন। 
ব্যাস, তাহলেই হবে। একটু তাড়াতাড়ি করাই ভালে । মামার্দের আসার 
সময় হয়ে এল । এই এল বলে।, 

রাজপুত্রের মন উউল! হয়ে উঠল। সে তাড়াতাড়ি খশাচার দরজা খুলে 
দিল। বেরিয়ে এল ছেলেটি। পোশাক থুলে ফেলল তাড়াতাড়ি। 
বাজপুত্রকে দিল তার পোশাক | রাজপুত্র দিল নিজের নতুন বকৃমকে 
পোশ।ক, গলার হার, হাতের বালা। ছেলেটি পরে নিল সেসব। রাজপুত্র 
পরে নিল ছেলেটির অতি সাধারণ পোশাক। ঢ,কে পড়ল খাঁচার মধ্যে । 
ছেলেটি বাইরে থেকে লোহার খাচার দরজাটি খুব ভালোভাবে সাবধানে এ্টে 
দিল। 


স্থন্দর নতুন ঝকৃমকে পোশাকে গলায় হার হাতে বালা পরে ছেলেটি 
রাজপুত্রের বেশে বাড়ির পথে হাটা দিল। কি ্ুন্দর লাগছে তাকে দেখতে । : 

এখন হয়েছে কি, গাছের ফল খেয়ে নদীর জল খেয়ে মামারা ফিরে এল 
নন্দীর তীরে সেই জঙ্গলের কাছে। ওখানেই রয়েছে খশাচায় বন্দী তাদের 
ভাগ্নে। এসে দেখে, না খশাচা ঠিক আছে। ভেতরে বসে রয়েছে তাদের 
ভাগ্নে। মুখটা নিচু করে বসে রয়েছে। মামার] এসেই ঠান্্রা করে বলল, 
ভাগ্নে, তোর কিছু বলার আছে ?* 

রাজপুত্র হাসিহাসি মুখে বলল, “মাম! ঠিক আছে, আমি রাজি, আমি 
ওকেই বিয়ে করব । 
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তার কথা মামার! গুনল কি শুনল নাঁ, ধান্ধা মেরে উদ্টে ছিল খাঁচ।। 
ধশঢ। একবার গড়িয়ে গেল, আবার ধাক্কা, আবার গড়িয়ে গেল। শেষকালে 
ঝপ, করে গিয়ে পড়ল নিচের ন্দিতে ৷ ভাগ্নে কি যেন বলতে চাইল, মাযারা 
শুগতে পেল না, শুনতে চায়ও না। জলের. ওপরে অনেক বুদবৃদ দেখা 
গেল, আবার জলেই সেগুলে। মিলিয়ে গেল। নদীর জল যেমন বইছিল 
তেমন বয়ে চলল। 

মামার ফিরে আসছে জঙ্গলের পথে বাড়ির দিকে । মনে খ্ব আনন্দ । 
নিজেরা নিজেদের মধ্যে বলছে, “কি ভোগান্তিই না ভূগিয়েছে ভাগে । ওঃ, 
কি পাজি শয়তান। এখন মরে গিয়ে শাস্তি হল। আর জালাতে আসবে 
না)” তার! বাডি ফিরল । 

বাড়ির উঠোনে পা দিয়েই তারা চমকে উঠল। এ কিকাণ্ড! ভাগ্নে 
তো! মরেনি! দাওয়ায় বসে পানাচাচ্ছে। নুন্দর ঝল্মলে পোশাক, গলায় 
হার, হাতে বালা । যেন রাজপুক্র বসে রয়েছে । ওতে! মরেনি। আশ্চর্য! 
আরও সুন্দর হয়েছে । 

তার! আন্তে আস্তে ভাগ্সের কাছে এল । জিজ্ঞেস করল, "ভাগ্নে, তোকে 
জলে ডুবিয়ে দিয়ে এলাম। থণাচার দরজা বন্ধ। তা এত তাড়াতাড়ি এলি 
কেমন করে ?, 

ছেলেটি তৃপ্তিতরে হাসল । শেষকালে বলল, 'আমি কি আর একা এখানে 
ফিরে আসতে পারতাম 1 খশাচা তো বন্ধ, জল তো অনেক। আমার দাছু- 
দিদিমারা আমাকে আবার এখানে পাঠিয়ে দিল। পাল্কি করে পাঠিয়ে 
দিল । পাল্ঞ্কি চডে তাই এত তাড়াতাড়ি চলে এলাম । খুব মগ 11, 

মাম।র! তাকিয়ে রয়েছে অবাক চোখে । ভাগ্নে বলে চলেছে, 'জলের 
তলায় ঢুকে যেতেই দাদু-দিদিমারা কাছে চলে এল, খাচা খুলে দিল। সঙ্গে 
সঙ্গে দিল এই নতুন পোশাক, গলার হার আর হাতের বালা । পরে 
নিলাম। ফিরে এলাম। খুব মজা। ও, বলতে তুলে গেছি, দাদু- 
দিদিমার একটা কথা বলে দিয়েছে। ওঃ, এক্কেবারে দুলে গেছি। 
অনেকর্দিন তোমাদের দেখেনি, তাই একবার তোমাদের ছয়জনকে দেখতে 
চেয়েছে। এই কথা বলে দিয়েছে। আর তোমাদের জন্ত এই সোনার 
ভোজালি পাঠিয়ে দিয়েছে, সোনার কুকরি। হাতে নিয়ে দেখ ।, 

মামাদের হাতে সে সোনার ভোজালিটা তুলে দিল । এমন সোনার বড় 
ভোজালি ভাগ্লে পাবে কোথা থেকে? জলের তলায় দাদু-দিদিমা না দিলে? 


১৬৬ আদিবাসী লোককথা 


সত্যিই, সোনার ভোজালি। মামারা অবাক হল, হিংমেতে ফেটে পড়ল। 

একটু পরে জিজ্জেন করল, “তাহলে, ওখানে যাঁওয়। ঘায় কেমন করে ? 
ভাগ্নে, বল তো, কেমন করে দেখা করব বাবা-মাদের সঙ্গে? 

ছেলেটি চোখের কোণে হাসির ঝিলিক টেনে বলল, খুব সোজ1। মামা, 
সেখানে যাওয়া খুব সোজা । তোমরা এক একজনে একটা করে লোহার 
খণাচ| বানাও । নদীর তীরে জঙ্গলের পাশে সেগুলোকে নিয়ে যাও। ঢ.কে 
পড় তার মধ্যে | খ্যাস, হয়ে গেল । পৌছে যাবে দাছু-দিদিমাদের দেশে, 

কথামতো কাজে লেগে গেল ছয় মামা । লোহার খাচ1 তৈরি করল। 
ম|থায় করে বয়ে নিয়ে গেল নর্দীর তারে জঙ্গলের পাশে । : একে পড়ল যে যার 
খাচার মধ্যে । পেছনে পেছনে চলছিল ভাগ্নে। সে ভালোভাবে সাবধানে 
ছয়জনের ধাচার দরজা বন্ধ করে দ্িল। পাশাপাশি রয়েছে ছট। খাচ1। 
ভেতরে ছয় মামা হাসছে! মনে আনন্দ। এখুনি পৌছে যাবে দাছু- 
দিদ্িমাদ্দের দেশে । নতুন ঝল্মলে পোশাক পাবে, গলায় হার পরবে আর 
হাতে বালা। তার ওপরে পাবে সোনার ভোজালি। খুব মজা হবে। 

বড় মামার খশাচা,গড়িয়ে দিল ভাগ্গে। কয়েকবার গড়িয়ে সেটা গিয়ে 
পড়ল গভীর জলে । অনেক বুদ্ব্দ উঠল জলের ওপরে । আবার মিলিয়ে 
গেল। ভাগ্নে চিৎকার করে উঠল, “মামারা, তাকিয়ে দেখ । বড় মাম! 
দাছু-দিদিমাদের কাছে যেতেই তারা তাকে অনেকটা ধেনো! মদ খেতে 
দিয়েছিল। তাড়াতাড়ি পচাই খেযে দেখ বড় মামা কেমন ভকৃভক করে বমি 
করছে। জলে কত বুদবুদ। ইস, কি বমিই ন। হল ।, 

তারপরে মেজ মামার খাচ। ঠেলতে লাগল।, খ [চা গড়াতে লাগল। 
মেজ মামার মুখে হাসি, মনে আনন্দ। ঝপ. করে খাচ। গিয়ে পড়ল নদীর 
গভীর জলে । আবার অনেক বুদবুদ। এমনি করে ছয় মামার ছটি খাচাই 
হারিয়ে গেল নদীর জলে। জল এখন শান্ত, নদী আগের মতোই বয়ে 
চলেছে । জঙ্গলে আর কোনো! খাঁচা নেই। ভাগ্নে ফিরে চলল বাড়ির 
পথে। 

বাড়ির উঠোনে পা দিতেই ছয় মাম ভাগ্েকে একসঙ্গে জিজ্ঞেস করল. 
“তোর মামার! ফিরবে কখন ? . 

ভাগ্নে আড়চোখে মামীদের দিকে তাকিয়ে বলল, “মামী, খুব তাড়াতাড়ি 
তো ফিরতে পারবে না। একটু তত দেরি হবেই। সবে মামীর তাদের 
বাবা-মায়ের কাছে পৌচেছে। কত দিন পরে দেখা-সাক্ষাৎ হল। হজে 


জাকবাসী লাককথ' ১৬৭ 


কি তাবা ছেলেদের ছাছবে ? একটু দেরি ৬ হবে* মামীর শিম 
হল। 

তিন দিণ তিপ রাভিব কেটে গেল। স্বামীর" ৫৫ ফিবল দশ চাক 
বাত্তিব কে গল, তবু তে কড গ্লনা। আব কত বি হলে” এগনএ 
কি বাবা-মায়ের ছেলেদের ছাডছে না? এবার মাধীবা ঈল। হল। জিজেদ 
করল, “ভাগ্নে, অনেক দ্বিন তে। হল ণধনও কন চার মাম।বা ফিনা” 
না? খুব চিন্তা হচ্ছে ।” 

ভাগ্নে বলল, “এহ ততো ধিখল বলে। মামা তাডাছাডিই ফিবে 
কবাসবে । তকোপণো ভাবনা পেত ?) 

অব তিন দিন তিণবাভ্িব ,কটে গেল | তবু দ্ব।মীব। ফিবে এল শ 
একজনও এশ না। মামীব কাল্নাভব। চোখে জিজ্েস কবল, “শাখ্রে। কঃ 
খ[ছ।, মাম বা তো তার এখনও ফিরে এল ণা।” 

ভাগ্নে ণবাব বলল, "মামী, মামাদেব ৩1 মাগাদা জালাদা করে ৮8 
কবে নোকসেক এ দেখে দাও), 

মামীবা বুকফাটা কান্লায় ঠেঙে পডল । একপার ঈর্থ,-ছয় ম মাহ 
[গযেছে। হায়! ছয স্বামীহ মাবা গিযোছ। তারা অব কখন 1 
অ।সবে ন।। চিরকালের জন্য তার] লে গিষেছে। চাখের দলে ত$ 5181 য়ে 
মামীব। কাদতে লাগল। সেকিকারা। 

মামাদ্দেব ভাগ্নে মনাথ ছেলেটি খুব ধনী য়ে গল অনেক টাক ঞটি 
ছাঁব, রপোব শয়শা, সোন ব ০ভ।জালি, কুনকে কুনুকে ভিত গিপোর চা) 
কঙ াডলোক দস আাব “কউ এউঁচে নে এব ঠাক াহহান কব বাঃ তাকে 
কষ্ট দেবে, সর্বন।শ কে আনত আ্বপেক বঠতেো বৰ ইয়ে তে হইবে 
শ।ন্থিতে বাস কবে লাগল । 


আদিবাসী লোককথ। £ পরিশিঃ 


জাদিবাঙসী লোককথা $ আফ্রিকা মহাদেশ ( পৃষ্ঠা ১ থেকে ৮৩) 


গল্প এল কোথা থেকে । পাষ্টা১। নাইজেরিয়ার ইফোই আদিবাসী, 
জনগোষ্ঠীর পশুকথা। এই দেশের দক্ষিণে ক্যামেরন পধত, ভারই পাদদেশ 
ঘিরে বাস করেশ এই আদিবাসী গোষ্ঠী । অল্প দূরেই ক্যামেরুন্র বামেন্দ। 
আদিবাসীদের বাস । তাদের মধোও এই পশ্ডকথাটি শোনা যাবে । কিদ্ধ 
ইকোইদের মধ্যেই এটি বেশি জনপ্রিয় । এই পণ্ডকধাটির একটি বৈশিষ্ট্য 
রয়েছে । আদিবাসী ও অন্যান্য জনগোষ্ঠীর লোকপুরাণে মানুষের ভাষা এল কি 
করে তার অনেক গল্প রয়েছে। কিন্তু মানুষ গল্প পেল কেমন করে সে সম্পর্কে 
বেশি লোককথা নেই। অস্টেলিয়্ার আরাগু। আর্দিবাসীর্দের মধ্যে একটি 
পণ্তকথা ররেছে,_-উলা নামে একটা গিরগিটি পুরনো একটা গাছের কোটর 
থেকে গল্প এনে মানুষকে দিয়েছিল । গিরগিটি মানুষকে বন্ধু বলে জানে, 
কেননা সেই আরদ্যকালে প্রথম মানুষ ছিল গিরগিটির মতে। দেখতে | এই 
গ্রস্থের ৭৮ পৃষ্ঠায় একটি গল্প রয়েছে । মাকড়সা কেমন করে আকাশ দেবতার 
গল্প পেল। এই মাকডসা হল লোককথার ট্যাটন, ধূর্ত, প্রবঞ্চক। মাকড়সার 
গল্পটিতে একটি সুন্দর ধারাবাহিকতা আছে। কিন্তু ইকোই গল্পে ইছুরের গল্প- 
ছেলেমেয়ের জঙ্গে চিতা ও ভেড়ার কোনে সম্পর্ক নেই । গুধূমা্জ ইছুরের 
পুরনো দরজায় ধান্ধ৷ খাওয়া ছাড়া ভেড়া-চিতার কোনে! ভূমিক! নেই । এমন 
হতে পারে, দুটো আলাদ। পশুকথ! মিলে গিয়েছে । কথক শুধু একটি যোগস্থজ 
বজায় রেখেছেন । লোককথায় এমন দৃষ্টান্ত অনেক রয়েছে। ভেড়া ও চিতার 
গল্লাংশের মধ্যে সমাজে প্রাকৃতিক ছুযোগের একটি করুণ বর্ণনা রয়েছে । খরা 
ও দুভিক্ষে মান্থযের কি শোচনীয় অবস্থাই না ঘটে । ক্যামেরুনের ীষানায় 
এই এলাক! খুব অন্ুর্বর। খাগ্যাভাব নিত্যদিনের সঙ্গী। তার আভাস 


বয়েছে। 


কচ্ছপের পিঠে ফাটা কাটা দাগ কেন। পৃষ্ঠা ৬1 জাম্বিয়ার থোংগা 
আর্দিবানী পণ্ডুকথা। দেশের দক্ষিণে জামৃবেসি নদীর তীরে এদের বাস। 
কংগোর বেন! লূুবুয়া আদিবাসীদের মধ্যেও একটু অন্ভাবে পণুকধাটি প্রচলিত 
রয়েছে । সেখানে বম্ষেছে বাজপাধির কথা, আর আকাশে উড়েছিল কচ্ছপের 
স্ব, তামাক পাতার বদলে পৌটলাত্র ছিল লাল টুক্টুকে বুনে! ফল) “কেন 
ইল ও কেমদ কর হল'-লোককধায় দোকসমাল ঠিজেছের মতে। কয়ে অনেক 


১৭২ আদিবাসী লোককথা 


সরস গল্প স্থা্ট করেছেন । যান্ুষ-প্রকৃতি-পশুজগতের বিচিন্তর ধরন-ধারণ, দেহের 
আক্কৃতি-প্ররূতি বিষয়ে অনন্য সব গল্প রয়েছে । এই পশুকথাটি হাল্ক৷ ভঙ্গিতে 
বলা হয়েছে । কিন্তু তার মধ্যেও অনাহার-জনিত কষ্টের কথ! এসে পড়েছে । 
লোকসমাজ এভাবেই তার সামাজিক মনকে উজার করে মেলে ধরেন তাদের 
মৌখিক সাহিত্যে । 


মাকওস। সব ধার শোধ করল। পৃষ্ঠা »। সুদানের নুয়ের আদিবাসী 
পপ্তকধা। দেশের পূর্বদিকে ইধিওপিয়ার দীমানার কাছে এদের বাস। 
লর্দানে দিন্ক আদিবাসীদের বু লোককথা হুয়েরদের সঙ্গে একাকার হয়ে 
গিয়েছে। নিউজিল্যাণ্ডের মারি আদিবাসীদের মধ্যে প্রায় একই ধরনের 
একটি গল্প রয়েছে । সেখানে নায়ক মাকড়সা নয়, গঙ্জাফড়িং। আর শেষ 
লড়াই হয়েছে বুনো কুকুর ও হায়নার মধ্যে। লোককথার একটি সাধারণ 
বৈশিশ্ট্য,_যার শক্তি কম, যে অতি ক্ষুদ্র, পরিশেষে সেই বিজয়ী হয়। বুদ্ধির 
জোরে। টুনটুনি, খেঁকশেয়াল, পিপড়ে, খরগোশ, মাঁকড়স| প্রভৃতি তুচ্ছ 
শক্তিহীন পশুপাখিই জয়ী হয়ে থাকে । এরা অনেকেই লোককথার ট্যাটন। 
আর আফ্রিকার লোককথায় মাকড়স। সবচেয়ে জনপ্রিয় টি কৃষ্টার বা প্রবঞ্চক 
ধূর্ত ট্যাটন। আফ্রিকার লোককখায় সবচেয়ে বেশি গল্প রয়েছে মাকড়সাকে 
নিয়ে। ক্ষুদ্র প্রাণীকে বিজয়ী করব।র পেছনে মানুষের পরাভূত মানফিকতার 
প্রকাশ ঘটে। যে শক্তির বিরুদ্ধে পর্যুদস্ত হচ্ছি, তাকে মনে মনে এবং গল্পে 
পরাজিত করেও এক ধবানব তঞ্ধি পাওয়া! যায়। এই পণুকথাটিতে মাকড়স। 
এক অপূৰ কৌশল প্রয়োগ করেছে, নিজে নিরাপদ দূরত্বে থেকে একজনকে দিয়ে 
অন্যজনকে পঙ্গু করেছে। যারা ধার দেয় ধার চাইতে তাদের সংকোচ 
এবং যে ধার নেয় ধার দিতে সে ভুলে যাষ।চিরকালীন সত্যটি এই গল্পে 
রয়েছে। এহ গ্রন্থের ১৯ পৃষ্ঠার গল্পটি আরও উজ্জল দৃষ্টান্ত । 


কেমন করে পুিবীর মানুষ আগুন পেল । পৃষ্ট। .১৩। উগাগ্ডার বাগাণ্ড। 
আদিবাসী ক্ূপকথা। আগুন সম।জের সবচেয়ে প্রয়োজনীয় ও উপকারী বস্ত। 
মানব সমাজের সভ্যতার শুরু আগুনকে ঘিরেই । প্রান গ্রতিটি লোকসমাজেই 
আগুন নিয়ে গল্প রয়েছে। মান্য এই আগুন পেক়েছে পশুপাখি কিংব! 
আকাশ থেকে । সব গল্পের শুরুতেই আছে,-সেই আদ্িকালে মাহষের 
আগুন ছিল না। আগুন এক এবং তাকে রেখে দেওয়! হল শুকনে। গাছ কিংবা 


আদিবাশী লোককথ। ১৭৩ 


পাথরের মধ্যে। অনেক গল্পে আছে, ঘে মানুষকে আগুন দিল ভাকে 'সশেষ 
কষ্ট ভোগ করতে হয়েছে। উত্তর আমেরিকার রাঙাবুক রঙিন পাখি কিংবা 
গ্রীসের প্রমিথিউসের গল্প খুবই পরিচিত। মোটু আর আঘবিণীর গল্পে 
আগুনের বিষয় ছাড়াও সামাজিক সম্পর্কের কথ! বয়বেছে। অকারণ কৌতুহল 
মানুষের সধনাশ ডেকে আনে | ধেমন এনেছে মোট্রঝ জীবণে । এক করুণ 
বিচ্ছেদের কথায় গল্প শেষ হয়েছে । 


পোষা পশুপাখির বিশ্বাসঘাতকতা । পৃষ্টা ১৭। স্যাংগোলার আম্বুশড, 
আদিবাসী পশুকথা। গল্পটি একটি আশ্চধ ব্যতিক্রম | আগুন-শিষ্য়ক সব 
গল্লেই রয়েছে পৃথিবীতে আগে আগুন ছিল না। কিন্তু এই পণুকথায় রয়েছে, 
আগুন আনক্ে পশুপাখিকে পাঠানো! হয়েছে পখিবীতে। লোড মানুষকে 
কিভাবে কর্তব্য ভুলিয়ে দেয় তার অসাধারণ চিত্র রয়েছে এই পণ্কণায়। কুকুর, 
মোরগ ছ্ুটেছে আগুন আনতে, বন্ধুদের বাচাতে । কিন্তু থাগ্ পেয়ে তার! 
কর্তব্য ভুলেছে। অন্তের অধীন'তা স্বীকার করাকে লোকসমাজ দ্বণ। করেন, 
ক্রীতদাসত্বকে স্বীকার কর। তাদ্দের কাছে মৃত্যুর সামিল। অথচ শির 
সমাজে এই অভিজ্ঞতা তাদের হচ্ছে । অথচ মন লায় দেয় না। আফ্রিকার 
যে সব মান্থব আমেরিকা! ও অন্যান্য অতলাস্তিক মহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে 
ক্রীতদাস হয়ে গিয়েছিলেন, তাদের উত্রপুরুষদ্দের মধ্যে 'এই পঞ্কধাটি আজও 
শোন। যাবে। বাহামা ও জ্যামাইকা দ্বীপপুঞ্জের বর্তমান অধিবাসী একদা! 
আফ্রিকা থেকে আগত আদিবার্সা বাগিচ। শ্রমিকদের মধ্যে এই পগুকথাটি খুব 
জনপ্রিয় । শুধু ভাষা পাল.টে গিয়েছে । এক ধরশের বিচিত্র হংরেজিতে এখন 
এ গল্প শোনা যাবে। 


আজও শুয়োব মাটি খেোড়ে। পষ্ঠা ৯৯। নাইজিরিয়ার হাউসা 
আদ্দিবাসী পণুকথা। এ দেশের পশ্তকধার দবচেয়ে জনপ্রিয় নায়ক হল 
'কচ্ছপ। শুয়োর কেন নাক দিয়ে মাটি ধোড়ে এই 'কেন”-র উত্তর দেবার 
সপ্রে সঙ্গে মর্মান্তিক একটি সামাজিক সত্য প্রকাশিত হয়েছে। বন্ধুর বিপদ্গে 
গুয়োর সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছিল, বন্ধু তার চরম মুল) শুয়োরকে 
ফিরিয়ে গ্রিয়েছে। এ তো প্রতিটি সমাজের প্রতিদিনের ঘটন1। উদগার-মন! 
শুয়োর শত প্ররোচনাতেও বন্ধু কঙ্ছপকে অবিশ্বাস করতে চায় নি। অন্যদিকে 
ংসার চালাতে হয় বলেই স্ীরা অনেক বেশি ব্যস্তববাদদী ও সন্দেষ্পর়ায়ণ | 


১৭৪ আদর্দিবাসী লোককথা 


তাই শুয়োরগিক্নী বলেছে, ভূমি ও টকা আর ফেরৎ পাবে না। এই 
পশুকথায় সামাজিক অভিজ্ঞতার যে চিজ্র ফুটে উঠেছে তা অনবদ্য । 
এখ।নেও, টাকা যে ধার দিয়েছে তারই সংকোচ আর যে ধার নিয়েছে তার 
ভুলে যাওয়ার কথ! সুন্দরভাবে প্রকাশিত হয়েছে । অজুহাতগুলো আমাদের 
সকলের কাছেই খুব পরিচিত | 


বাছুড়ের শ্বভাব। পুষ্ঠা ২৮। দাহোমের আবোমে আধিবাসী পশুকথা। 
পশ্চিমে পাশের দেশ টোগোর ইয়েয়ে আদিবাসীদের মধ্যেও একহ ভাবে 
পশুকণাটি প্রচলিত রয়েছে। প্রশ্ন তিজগতে বাছুড় এক অদ্ভুত প্রাণী । তার 
এই বিশেধন্ধ লোকসমাজের চোথ এড়িয়ে যায় নি। পণুকথাটির মধ্যে 
বাছুড়ের পাখি ও পণ্ড এই ছুই সত্তার কথা সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। যারা 
মগন্যপস্থা অবলম্বন করে কিংবা সুযোগ বুঝে দল বদল করে অথবা নিরপেক্ষ 
থকে তাদের প্রতি এক প্রচ্ছন্ন ব্যর্থ রয়েছে এই গল্পে । অধীনতা স্বীকার করে 
যে শান্তিতে বাস করা যায় শা, সে অভিজ্ঞতার কথাও আছে। বাছুড়কে 
নিয়ে বিভিন্ন লোকসমাজে খুব মজার মজার গল্প আছে। ভারতের বস্তার 
জেলার মুরিয়াদের মধ্যে এরকম কয়েকটি সুন্দর গল্প রয়েছে। রেড 
ইপ্ডিরনরাও অনেক গল্পে বাছুড়ের বিচিত্র স্বভাবের কথা বলেছেন । 


ছিঃ কি লঙ্জী। পৃষ্ঠা ৩০ | শাবোনের ফ্যাউ আদিবাসী লোককথা। 
পলিনেশীয় দ্বীপপুঞ্জ ও ওাশেনিয়ার কোনো কোনে! দ্বীপের আদিবাসীদের 
মধ্যেও লোককথার্টি শুনতে পাওয়া যায়। সেখানে কচ্ছপের বর্দলে ছোট্ট 
বাদর আব তালগাছের বদলে নারকেল গাছের উল্লেখ রয়েছে । তালের 
শাস থেকে ষে তেল তৈরি হয় তা চুরি যাত্য়াতে এক মহাবিপদ উপস্থিত 
হল। কচ্ছপের দেহের আরুতি ও গলা ঢাকক্পে-নেবার বিচিত্র ভঙ্গিটি অনেক 
গল্পের বিষয় হয়েছে। কচ্ছপ ফেন গলা ভেতরে ঢুকিয়ে নেয়,-_-এই স্বভাবটির 
কারণ খুঁজেছেন লোকসমাজ। চুরি কর! লোকমমাজে এক কুৎসিত অপরাধ, 
লজ্জাজনক ঘটণী। তারই অভিবাক্তি রয়েছে এই গল্লে। তালশাধ চুরির 
কৌশলটির কথা সুন্দরভাবে বলা হয়েছে। চৌর্যবৃত্তির প্রবণতা যে মানুষকে 
স্থির ধাকতে দেয় মা, স্বভাব নষ্ট করে দেয় সেকথা ও অস্পষ্ট াকেনি। 


মানব-থেকো রাজা । পৃষ্ঠা ৮1 ক্যামেরুনের রাফুম ও বাংগোক্কা 


আদিবামী লোকক। শখ 


আদিবাসী রূপকধা। বূপকের মাধ্যমে সামাজিক একটি নর্ান্তিক অভিজ্ঞতার 
কথা বলা হয়েছে । সমন্তগ্রভূদের দাধারণ মাগুষ ভাঁঞ্ত করতেন, কিঞ্ত 'সই 
ভক্তির পেছনে ছিল অত্যাচারিত হবার ভয়। এবা যদি অত্যাচার ন? 
করবেন তবে মানুষের মনে ভয় আসত শা। সামস্কপ্রউর শি্টুরতা বদর 
বিস্তৃত, প্রাসাদেই সীমাবদ্ধ নয়। রাজ! লোভী, নিষ্ঠর, আমু অসন্ধ্, স্বার্থপর । 
তার লোভ সীম! ছাড়িয়েছে, এই লোভ প্েহ- মমতাকে অঙ্বাকার করে। 
সবাই রাজার শিকার হয়েছে। বাস্তব অবস্থায় সাধারণ মানুষ হয়তো এই 
সামস্তপ্রভূর বিরুদ্ধে কিছু করতে পাবছেন না, কিন্তু গঞ্জের মধ্যে প্রতিশোধ 
নিয়ে শাস্তি পেয়েছেন । ব্ুপকথাটির শেষ অংশটি আধূমিক ছোটগল্পকে 
স্মরণ করিয়ে দেয় । এক অসাধারণ সম্বদ্ধ রূপকগ;। 


তিন পড়শী । পৃষ্ঠা ৪১। থানার ক্রাচি আধিবাসী পশুকথা। দেশের 
উত্তরে অন্ুর্বর এলাকায় এদের বাস। অনেক উক্ধবুছি করে এদের জীবন 
কাটাতে হয়। জীমাহীন দারিদ্র এদের শিতাসজশ | ঘানার অন্যান্য জন 
গোষ্ঠীও এদের থুব অবজ্ঞার চোখে দেখে থাকেন ৮ এত ভীনমন্তাত' সা 
করেও উন্নত লোকসংস্কৃতিকে এরা রক্ষা করে চলেছেন | সমাঞ্জে এক পরনের 
ফড়ে-জাতীয় মানুষ থাকেন, যার! দৈহিক পরিশ্রম না করেও ফসলের ভালো 
অংশটা দখল করেন। আর সাদ্দাসিদে কিছু মানুষ শুধই প্রবঞ্চিত হণ । 
তাদের সবচেয়ে বড় সম্পদ তাদের শ্রম। কিন্তু শ্রম করেও পেটের আহার 
জোটে না। অন্পক্ষে ধূর্ত প্রবঞ্চক এক গার এদের হাডছাডা পানিতে 
উৎ্পার্দিত ফসল ভোগ করছেন | গল্পের শেষে এই বেদনার কথা ফুটে 


উঠেছে। 


একশ" গোরুর বদলে একটি কৌ। পৃষ্ঠা ৪৩। তানক্জানিয়ার সোয়াহিগি 
আদিবাসী রূপকথা । র্বপকথ| কিভাবে সামাজিক দর্পণের কাজ করে তার 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন এই গল্পটি। মানুষ যদি তার নিজের অবস্থার কথা 
বিবেচনা না করেন, তার সাধ্যাতীত কোনো কিছু কামনা করেন তবে তাকে 
ভূগতেই হবে। ছেলেটি রূপসী মেয়েকে বিয়ে করতে গিয়ে সবস্থান্ত হুল। 
সে দ্বিনমন্থুরে পরিণত হল। অথচ তার .ঘা ছিল, বুঝেনুজে চললে তার 
অভাব হবার কথা নয়। কিন্ত রূপের মোহে আচ্ছছ হয়ে পড়লে মাহ 
এভাবেই সর্বনাশের পথে এগোয় । তুল করার পরে ছেলে সেকখা। বৃঝেছে 


১৭৬ আদিবাসী লোককথা 


কিন্ত আর ফিরবার পথ নেই। সমাজে দারিদ্র্য এক অভিশাপ, এর সুযোগ 
নিয়ে কিছু মানুষ নারীকে ঘর থেকে বের করে আনার চেষ্টা করে, সফলও হুয়। 
যষেলোকটি মাংস দিল সে বৌকে ছিচারিণী হতে প্রলুন্ধ করেছে। মেয়েটি 
অসহায় । বাবা এসেছে, বাবাকে খেতে ন! দিতে পারার বেদনায় মেয়ে 
ঝর্ঝরু করে কাদছে। এই দুর্বল মুহূর্তেই এসেছে শয়তান । এই রূপকথায় 
যাবল। হয়েছে তা প্রতি সমাজের প্রতিদিনের অভিজ্ঞতার কথা । লোক- 
কথার মধ্যে এভাবেই লোকসমাজের সামাঁজিক-অর্থনৈতিক জীবনের কথা 
লুকিয়ে থাকে । রূপকের খোলস খুলে এভাবে সত্যকে আবিষ্কার করলে 
অনেক রূঢ় বাস্তবতার সন্ধান মিলবে । 


আকাশের স্তর্য আকাশের চন্দ্র। পৃষ্ঠা ৫৫ | সিয়েরা লিওনের মেন্ডে 
আদিবাসী লোকপুরাণ। পৃথিবীর বহু জনগোষ্ঠীর লোকপুরাণে রয়েছে, 
আদ্ব্যিকালে স্থ্য, চন্দ্র, তারা ও আকাশ পৃথিবীতেই বাস করত, মানুষের খুব 
কাছাকাছি ছিল। কিন্তু নাশ কাবণে তারা দূরে চলে যায়। দেবতারাও 
এক সময় মানুষের মধ্যেই ছিল । আফ্রিকা, ভারত, আমেরিকা ও পলিনেশিয় 
দেশগুলোতে চন্দ্রস্থযের দূরে চলে যাওয়ার অনেক সুন্দর সুন্দর লোকপুরাণ 
আছে। আফ্রিকার জুলু, বাভেন্দা, দিন্কা, ইফে, বাবোয়া আদিবাসীদের 
মধ্যে এ বিষয়ে অনবদ্য সব লোকপুরাণ আছে। ভারতের নাগা, বিরহড়, 
ওরাও", গোন্দ আদিবাসীদেরও এ বিষয়ে সুন্দর গল্প আছে। এইসব গল্পের 
মধ্যে রয়েছে, মানুষের স্বভাবের কদর্ধতায় ও হিৎংন্জুটে মনের জন্য চন্দর-স্ত্য দূরে 
চলে গিয়েছে । কিন্তু এই গল্পে রয়েছে, গভীর বন্ধুত্ব রক্ষা করতে গিয়েই তার! 
ওপরে যেতে বাধ্য হয়েছে । এককালে তারা এই পৃথিবীরই একজন ছিল, 
তাই সেই গভীর টানে প্রতিদিন পৃথিবীর চারপাশে ঘোরে । 


যাছু আয়ন। ও সুন্দরী মেয়ে। পৃষ্টা ৫০ কঙ্োর মৃপোংগোয়ে আদিবাসী 
রূপকথা । বপকথাটি পড়লেই ইউরোপের এগ্রো হোয়াইট আযাণ্ড ভ্য সেভেন 
ভোয়ার্কস্‌, ক্বপকথাটির কথা মনে পড়বে । শুধু পার্থক্য রয়েছে, কংগোর 
জূপকথায় আছে একদল ডাকাতের কথা, ছে হোক্ীহইট-এ আছে সাত 
বামনের কথা, ক্সো হোয়াইট-এর দেহ বরফের মতো। সাদা আর গালছুটি 
রক্তগোলাপের মতো রাষ্ডা, আফ্রিকার গল্পে মেয়ের দেহের এ রঙ হতে পারে 
নী, বামনরা এসেই সন্ধ্যাবেলা জালে! জেলে নো! হোয়াইটকে দেখেছে, আর 


দ্দার্ধিবাসী লো ককগা ১৭৭ 


শুন্দবী মেয়ে বা্গাখান্না করে কযেকদিন নক চুরি গলেছে । লং হোয়াইট 
“থা, আপেল খেয়ে মরেছে, প্রথম বাবে বিষাকি চিরীত মাবায় ঘতেছিল,। 
বিপ্ক বামনবা বাচিষেছিল, "ছার সুরনরী মেষের মাথায় ঘটেছিল ক্ষ বাটা। 
ক্স (হাযাহটকে দাচিযেছিল বাজপুনু। ভাব সঙ্গে হাব বিষে ইলও ছক সহ 
ম হি*সেব জ(লায় পডে মার গেশ। অন্ধবী আয়ের সম কীকায় হাবয়ে 
গল। 

এহ 'ম।শ্চয মিল দেগে প্রথমেহ মনে হয় থক তম ছেব গল্প সগ্ভাসমাজ 
গ্রচাবিত হয়েছে । গল্পটাব একট হতিঠাস আছে এ গ্রস্ত কেকাগে। 
থকে একজন মিশনাবি বেভাবেণ ববাট হামিল নপাগ গল্পট স গৃহ কবেশ। 
হাব আ।ডাহ শা বব মাগে একজন পাতু "গজ তাড়াটে গত কা গোয় এসে 
বশ কিছুদিন [হলেন । অপো।গোয়ে আধিবাশী ভাবা ভিন শিখেছিলেশ। 
তমন ালে। কবে পয়। দেশে ফিবে গিয়ে এই গল্পের কাঠামোটি তান 
লিখে যান। দেহ তসশিক বোণ্হয় লো হোয়াইটের গল্স জানতেন নাং কণনা 
একবারও ভাব ,সকথা মনে হয়নি, অন্কত হার লেপাধ শর । শাহ জজ 
উপনিবেশবাদীব। এহ সময় যখন কণগোতে আাসে। তদন কংগোর অবস্থা 
আমব। জানি । বাইবেব কোনা যোগাযোগের সযোগ চিন না এমন কি 
১৯০০ স।লে সধন বেভারেগড ন'সাউ এই গঞ্ঘটি সংগ্রহ করেন ইহখলও শহ 
গোরঠীব মধে) বাংরের প্রশাব সংমাগ্ঘ । গ্রীস্টধর্ণের কিছু পাতার ছাড। আগ 
কিছুই নেই । যাব। এহ ধর্মে ধর্ষিত হয়েছেশ হাদের (কিছ ৯৬ সশরী 
ময়েব নাম বলেছেন মাবিয়া । নিঃসন্দেহে পোডগিজ শাম। কিট গঞ্জে 
অধর কোনে। পাববর্তণ ঘটে শি। অন্যভাবে, আাফিকার গল্গ হন্টবোপে 
প্রচারিত হয়ে জনপ্রিয় হয়েছে, এবকম কোনো যোগাঝোগের স্ভাবনা ছ্লি 
না। আকফ্রিকাব ইতিহ্থপ্রিয় রক্ষণশীল সমাজ যেমস বাহে গল্পকে আন্ত 
সেইকালে সহজে আপনার করে শিতে চাইবে শা, ৮তমলি আফ্রিকার গল্পঃ 
ইউবোপের ঘরে ঘরে পৌছে যাওয়া ও সমাদৃত হওয়' সম্ভব ফিল না। 
তাহলে এমন ঘটল কিভাবে ? 

শরটা ভাবা যেতে পারে যে, একটি সমাজের সঙ্গে যখন অন্য একটি সম'জের 
যোগাযোগ ঘটে, তখন সৈণিকঃ পধটক, বণিক) জ্ঞানান্থেষী প্রা 5 এক দেশ 
থেকে অন্ত দেশে গল্প শিয়ে যেতে পারেন । কিন্ত নিরক্ষর সাধারণ লোকমমাজ 
সহজে অন্যের লোককথাকে সমাজে ঠাই দেন না। আসলে এইসব লোককণ! 
নিরপেক্ষভাবেই লোকসমাজে কৃষ্টি হয়। কোপো প্রভাব ব' মাউগ্রেশলের 


ঁ 


১৭৮ আদিবাসী লোককথা 


প্রয়োজন পড়ে শা। সামাজিক বিকাশের ল্তরে অসম বিকাশ সত্বেও মানু 
সর্বজনীন ক৩কগুলি অভিজ্ঞঠা অজন করেন। লোককথায় মু হয় ভয়াবহ 
শত্যাচাবের কথা, শির্মম অবিচাবের কথা, জদয়-নিউডানে। কান্াব আর্তনাদ, 
ন্যায়ের প্রতি দ্বণা, অপুর কামণ।, আশা আকাক্ষ! ও কল্পিত প্রতিরোবের 
কাহিনী । এহসব মানসিক ঠ। মধকালের, সব অঞ্চলেব, সক্বগ্র মানব সমাজের | 
হাই এমশ সপ এুগম অঞ্চলের লোককথ। পাওয়া গিয়েছে সেখানে আগে কেউ 
মান শি, আখ তার সঙ্গোমণ বয়েছে দূবদেশেব কোনে। প।ককথাব । এই 
গন্থেব ৮৩ পৃষ্ঠার শিবিদ্ছ ফল? এজা শীষ আব একটি ভুত দুষ্টান্ত। (এত 
বিষয়ে খিল্ুত আলোচনা বযেছে একটি গ্রপ্থে -লোকপসমাজ ও পশ্তকা, 
লোকলোকিক প্রকাশনা, ১০৮০ )। 


নিয়ামবি ও কামোনু । পৃষ্গা ৭২1 বাবোটুসে বা লোজি আদিবাসী লে।কপুবাণ। 
মালয়ি ও ক মখিধাব মাঝথানে জামবেসি নদীব ওপবেব দিকে এবা বাপ 
করেণ। “হ লাক্পুব।ণটি কাশাহাধি মক্চঠুমি ৭ পুবে লিমপোপো নাশ পযন্ত 
বিস্তৃত অঞ্চল জুডে$শান। যাবে । লোক্পুরাণেব কষ্টিবিষয়ক গন্সে বেছে, 
মাদ্িকালণে কিছুহ ছিপ শা, সাদি দেবত। সবকিছু হাটি করলেন । প্রতোক 
লোকসমাজেরহ মাধি হষ্টিকর্ত বযেছেন। শিষ।মরবি হলেশভাই । পুরনে 
কালের শিধম অগ্গযাযী নিষামশিও থাকেন মান্তষেব মাঝে । তিশি সববিষ্ঠুই 
মানধকে শগালেশ। কিন্তু মাগ্রন কামোন্ট অকাবণে নিয়ামাবকে শান্তা নাবৃ' 
করে হলল। সামাজিক মানুষ কেউ কেউ যে অকাবণেহ স্বভাববশে কিছু কিছু 
বর্ম করে চলে, তাঁব একটি শ্রন্দ্ধ চিত্র বয়েছে এখানে । আবাব মানস থে 
+ত তাগাতাটি সব বিষয়ে পাবঙ্গম হয়ে ওঠে তাব কথাও রযেছে। মানুষে 
মপবাজেয় শক্তিব কথা লোক্পমাজ উপলব্ধি করতে পেরেছেন । শিজের ষ্টিও 
শষ্টিকর্তাকে মাজেহাল কবতে পাবে। অবশা শ্েষকোলপে ক+ামোগ্ব শুশুবুশি 
জেগেছে) কিন্তু দবতা তখন নাগালেব বাইরে । 


মাকডস' ঞ্মন করে আকাশ দরনতার গল্প পেল। পৃষ্টা ৭৮। ঘানার আশান্তি 
মাদিবানী পণ্ডতকথা। আশানসে বা আনান্সি পশ্চিম শাফ্রিকার পশুকথাব 
পবচেয়ে জনপ্রিয় ধূর্ত নায়ক । এই আনানসে মাকডসাকে পিয়ে অনবদ্য লব 
ল[ককথা গড়ে উঠেছে। এই ক্ষুদ্র ঘথচ অসাধারণ বুদ্ধিমান চতুব প্রাণীটিকে 
বিরে ওকুবা, ঘানা, আইভবি কোস্ট, পিয়ের! লিওন, লাইবেরিয়া, টোগো। 


১৭৭ আঁদবাসী লোককথ। 


দাহোমে, নাইজিরিয়। (হ।উসা ), ক্যামেরন, কগো! ও াংগোলার জোক. 
সমাজ অপংখ্য মজাদার গল্প হট করেছেন আফ্রিকার মাছ যখন 
শামেরিকার নতুন ছুনিয়ায় গেলেন, তধন তারের মাবধামে এই আনানসে 
এখানেও খুব জনপ্রিয় হয়ে উঠল। নাহজিরিয়ার হাউসা মাদিবাসং 
মাকডসাকে শাম দিলেন গিজো, আশান্তি ও আকান আদিবাসী বলেন 
কায়াকু আনান্সে ৷ দক্ষিণ ক্যারোলিন? সাগর দ্বাপপুণ্লে এর নাম হল কুমার 
হানসি, গুলাহ.এ এব নাম খুড়ি হ্যানসি, হাইতি খাপে £ হল তিমালিল ৭' 
এনিষ্টকারী। স্রিনাম নিগ্রো সম্প্রদায় একে আনানসি নামেই ছাকেন। 
জ্যামাইকায় মৃতদেহ পাহারা ওয়ার সময় কিংবা হুত্যের উদ্দেশে জমায়েছের 
সময় আনানপির গল্প বলার রাতি রয়েছে। হিনিদাদের ছোট ,হলেমেষের। 
শশও অসংখ্য আখানসে গল বলে যেতে পারে। ঘাশার লোকপুরাণে আছে, 
ননানসেই এঠ পৃথিবীর হষ্টিকত, বাণ্টু লোককপায় আনশানসে ৩ শ্রধ 
বনিষ্ঠভাবে যৃক্ত। এদের ধারনায়, সমত্ত ছুশিয়ার জ্ঞান এক্জিত করলে "&। 
এানান্সের বৃদ্ধির সমান হবে না। অফ্রিকার মাগমের কাছ থেকে গ্যমা 
জায়গায় মাকড়সার এইসব গল্প ছড়িয়েছে । কেননা, সে সব দশে আফ্রিকার 
মাঞ্চষ বাগিচ। ও খনি শ্রমিক হয়ে গিয়েছিলেন েথ[নেই আনানমের গজ পা জয়। 
খাচ্ছে যার সুল অংশ পাওয়া যাবে আফ্রিকায় । এহক্ষেতে গত গুলোর 
মাইগ্রেশান হয়েছে । পুথিবর ৮লাককথার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য পঞ্জ, 
ট্যাটন হুল মাকড়সা, খরগোশ, খেঁকশেয়াল, কচ্ছপ । এই গ্রন্থের পৃষ্টা 
দ্রষ্টব্য । মাঞষের মধ্যে গল্পগুলো যে সহজে পাওয়। যায় ণ হার ইঙ্গিত রয়েছে 
মাকড়সার কষ্টকর 'অভিযানের মধ্যে। আশান্তি আদিবাধী অধিকাংশ গল্পের 
শষে বলেন, আমার গল্প শেষ হল ।* তবে তাই হোক। 


নিষিদ্ধ কল । পৃ৮ত। ওকুবার ইফে আদিবাপী লোকপুরাণ । “লাকপুরাপটি 
পড়লেই হিক্র লোকপুরাণ, বাইবেলের “বুক অব জেশেসিস'- এর জানবৃক্ষের 
ফল গল্পটির কথা মনে পড়ে । আদম আর ইভ সাপের প্ররোচনায় এহ শিষি্চ 
ফল খেয়ে অভিশপ্ত হয়েছিল । ইফে গল্পে গর্ভবতী নারী নিজেই লোভের বশে 
স্বামীকে তাহ গাছের ফল দিতে বলেছে ! পরিণামে মৃতূযু এল মানুষের মাঝে । 
ইভও জানত, ফল খেলে মৃত্যু নেমে আসবে । কিন্ধু সাপ বলেছিল, মৃত্যু পয়, 
তোমরা জানবে জ্ঞান কাকে বলে। জ্ঞানবৃক্ষের ফল হল বাইবেলের এঁতি 
অন্ুসায়ে আপেল । পাপের কথা রয়েছে হিক্র লোকপুরাণে। ইফে গল্পে 
মৃতাতেই গল্পের শেষ । পাপের ধারন! তারা এভাবে ব্যক্ত করেছেন।। নিষিদ্ধ 


১৮০ আদিবাসী লোককথা 


ফল থাওয়া ও তার পরিণতিতে মৃত্যু-_-এই ধারণার গল্প শসংখ্য রয়েছে 
আফিকার বান্টু আদ্িবাসীর মধ্যে নিষিদ্ধ ফল বি্বিয়ে সাতটি বিভিন্ন 
লোকপুরাণ রয়েছে । ক্যামেরনের জ্যাঙ্গ ও বেগাদের মধ্যেও কয়েকটি গল্প 
রয়েছে। ইউরোনীয়, সেমিটিক, সাইবেরিয়, লাতিন আমেরিকা ও ইন্দেপেশীর 
লোকপুরাণে নিষিদ্ধ ফলের লোককথা অসংখা। বনু সমাজেই এক একটি 
বিশেষ ফল এক একটি বিশেষ গোষ্ঠীর কাছে ট্যাব হিসেবে বহুকাল আগে 
থেকেই প্রচলিত হয়ে আসছে! 


আদিবাসী লোককথা ঃ ভারত ( পৃষ্ঠা ৮৪ থেকে ১৬৭) 


শেয়াল কেন চাষ করে না। পৃ৮৪। ছোটনাগপুরের মুণ্ডা আদ্দিবাসা 
পণ্ডকথা। ওরাও আদিবানীদের মধ্যেও এই পণগুকথাটি শোনা ষ!বে। 
কয়লাখনি কিংব! শ্লপিকারধানায় কাঁজ করার স্বাদে পাশাপাশি রাখার ফলে 
এই লোককথাটি ছুট মাজেই পাওয়া যায়। কিংবা নিরপেক্ষভাবে ও এর 
উৎসার ঘটতে পারে । বিহারের গিরিডি জেলার বেনিয়াডিতে একজন শবব 
শমিকের মুখেও এই গল্পটি একটু অন্যভাবে শুণেছিলাম । সেখানে মাহাঁতোব 
পরিবর্তে জমিদার ছিল এক নেকডে। আর নেকডের চার প্রহরী ছিল চারটি 
হায়না। ভূমিহীন কৃষকের কঁধিজমির জন্য যে আকাজ্ষা সেই মনোভাবটি 
এখানে প্রকাশ পেয়েছে । একখণ্ড জমি, শ্ুন্দর ফসল, ভরা সংসার ও শাস্টি)_ 
এর চেয়ে বড় কামনা গ্রামীণ মানুষের আর কি হতে পারে? কিন্তু এই সাধারণ 
আশাও পুরণ হবার নয়। শেয়াল ও শেয়াল-বৌয়ের কথাবার্তার মধ্যে গ্রামীণ 
একটি পরিবারের অপরূপ চিত্ত প্রক।শিত হয়েছে । 


পিহমুয়াকি আর তার গন। পু৮৮। লুসাই পাহাড়ী এলাকার লুসাই 
আদিবাসী রূপকথা । নিষ্ঠুর পাহাড়ী প্রকৃতির মধ্যে পারিপাস্থিক প্রতিকূলতা 
সত্বেও এক £ুঁআশ্চর্ধ কবিমনের পরিচয় মিলবে তার্দের লোককথায়। এরা 
অত্ন্ত স্বাধীনতাপ্রিয় । এক সময় এদের কোনে! কোনে গোষ্ঠী নু মগ্ড শিকারী 
ছিলেন। অনেক লোককথায় সে এতিম্বের বেশ রয়ে গিয়েছে। খ্্রীস্টিয় 
মিশনারী ও ইংরেজ প্রশাসকের! লুসাইদের পুরনে! গ্রামীণ সংস্কৃতির ওপর 
আঘাত হানলেও, লোকসংস্কৃতির মহান এঁতিস্ৃকে তারা এখনও বাচিয়ে 
চলেছেন। তাদের লোকসংগীত, , বর্ণময় লোকন্ৃতা এবং সমৃদ্ধ লোককথা 


আদিবাসী লোককপা। ১৮১ 
আজও বিশ্ব জাগায়। আজকে পুরনো দিনের অনেক কিছু হারিয়ে যাওয়ার 
বেদনার কথা এ রূপকখটির প্রথমেই রয়েছে । নিজের মযাকা হ'ব!বার তয় 
ও হস! মাঙ্্যকে কিভাবে নিষ্টর পশু করে তালে তার বাস্তব 194 বয়েছে 
এহ বূপকথায়। গান লুসাহদের জীবনের কতগ নি ভরে বযেছ) কুপকগ ৭ 
শেধ অংশটা তার দৃষ্টান্ত হয়ে থাকবে । 


আগুন । পূন২। মধ্যভারতের বোবা! আধিবালা লোকপুবাগ 1 আংখুলা 
জেলায় ধৈগা আদিবাসীদের পাশাপাশি একা বাস করেন। যাবা জাম 
কাপড় কাচেন সেই ধোবি সম্প্রদায়ের সঙ্গে এদের কানে, সম্প্চ এত ছি 
গ্রস্থের ১৩ পৃঙ্গার গল্পের আলোচনায় আগুনের লাকপুরান শিয়ে অলোটন! 
করেছি । ধোবাদেব এই লোকপুরণেটি দশ্চয বাঁহিষ্রম 1 দ্কননাদ মাছের 
সমাজের বিবর্তনে যেভাবে স্থবপ্তলো পার হবয়ার কগ। শু তাকিকেরা বলেন 
তার নিধু'ত বর্ণনা রয়েছে 'এই গল্পে । আগে মাগ্ুন ছিল না) ১৪15 29৭ 
খরায় দাবানল জলল, দাবশল-দ্ধ পশুর মাংসে বোশি সাত পিল। ৭:51 আত 
আর খেতে চাইত লা, কিন্তু তখনও মাগ্চনের বাখহার জানলেত ও জাল, 
জানে না, দাবানসের আগুন 'এণে পশ্খ ঝ»লপ তে শৈেগল। প্রথমে ধলা হল। 
পরে সব জানল, মাগুনকে জালিয়ে রাখব!র বুদ্ধি প্রয়োগ করল) ছা হজ হাব 
মাধ্যমে শক্ত পোড়া পান্্ প্ন্ত ততরি করুল | একহ গে আনল দিয়ে বাজ 
শেখা ও পানর তৈরি করার কথা রয়েছে । গল্পটি পড়লে মনে হইবে, কালো? 
নুবিজ্ঞার্নী বোধহয় গল্পের মাধ্যমে সভ্যতার বিবর্তনের কপ বঙ্গাছেন | আল 
সম্পর্কে অন্তত আড়াই শ' লোকপুরাঁণ অন্গবার করেছি, গল্ট ছিসেবে অপ 
নজির অনেক লোকপুরাণে পেয়েছি, কিন্তু বিজ্ঞানাততিক এমন লোকিপুরাণ 
আর পাই নি। 


. বনের কুকুর গায়ে এল। “পৃন্ঙ। ধাসি-জয়ঙ্তিয়। আবাসন পঞ্গকগ।। 
খাসি ও জয়স্তিয়া পাহাড়ে এরা বাস করেন । "শনেকে মনে করেন, শত কাল 
আগে এর! মোঙলিয়া থেকে এসে এখানে স্থায়ী বসবাস শর করেন এক 
সময় এরা! সমতল ভূমিতেই বাস করতেন, কিন্কু আক্রমণের ফলে এর! পাহাড়ী 
এলাকার চলে ঘান। এদের শিল্প পোশাক মৌশিক-লাভিতা অতান্য 
উন্নতমানের । এই আদিবাসী গোচী সরল, সং, পরিশ্রমী ও স্পষ্টবা্ী। এই 
পণকথাটির মধ্যে কুকুরের গৃহপালিত হুবার পেছনে যে করুণ কাহিনী রয়েছে 


আর্দিবাপী লোককথ! ১৮২ 
তা সুন্দরভাবে বগিত হয়েছে । হিংস্র বন্য পণ্ডর গায়ের গন্ধ কেন তাও গল্পে 
বলা হয়েছে। গরিব কুকুরের অপমানিত হবার পর যে প্রতিশোধ-স্প্‌হ! 
'জগে উঠেছে তা ধেন বঞ্চিত মানুষের মনের কথা । এই আদিবাসী গোগীর 
মধ্যে যে আথিক দারিদ্র্য ও প্রতিকূলতা রয়েছে, কুকুরের বেদনার মধ্যে তা 
ফুটে উঠেছে । “ব।ডিতে অনেকগুলো ছেলেমেয়ে । সারাদিন হয়তো খাওয়া 
হয়নি ।,--এহ অভিজ্ঞতা তো এদেব শিত্যদিনের সঙ্গী | 


ধনেশ পাখির পালক । পুঃ ১০০। বিকৃত নাগ। পাহাড়ের জমি-নগা 
আদিবাসী বূপকথ।। বতঙমানে নাগাল্যাণ্ড রাজ্য গঠিত হলেও উত্তর-পৃব 
ভারতের বর্ষ সীমানা পর্যন্ত এদের বাস। এরা আও, সেম, কোনিয়ক্‌, 
মানগামি, চলাথা, রেক্গমা, জেলিয়েঙ, “ফাম্‌ প্রভৃতি পনেরোটি প্রধান ভাগে 
(বিভক্ত । এদের তি বর্ণময়, এদের সংস্কৃতি উন্নত । এর অত্যন্ত আত্ম- 
মযাদাসম্পন্ধ আদিবাসী । পাহাড়ের অপরূপ প্রকৃতির স্পর্শ মিলবে এদের 
লাককথায়। 'অনেক, লোককথা যেন গগ্যকাব্য। এই রূপকথ।টির মধ্যে 
মাতৃহার। একটি বালকের করণ কাহিনী রয়েছে । সৎ মায়ের অত্যাচার ও 
সামাজিক হনমন্যত। সহ্য করতে নাতপেরে সে আকাশে দূর বনে পাখি হয়ে 
উড়ে গিয়েছে! ধনেশ পাখির রঙিন পালক খসে পড়ার মুহৃতে' গল্পটিও যেন 
কাব্য হয়ে উঠল! 


বিচিত্র-র ডা ময়ুর-ময়ুরী । পৃঃ ১০৪। গারো পাহাড়ের গারে। আদিবাসী 
রূপকথা । গোয়ালপাড়া জেলার বিস্তৃত এলাকা ছাড়াও এরা ব্রহ্গপুজের 
পশ্চিমে পাহাড়ী এলাকায় ও বত'মান বাংলাদেশে বাস করেন। গারো 
আদিবাসী নিজেদের 'আচিক' বলে পরিচয় দেন এবং বিদেশিদের সামনে 
গারো শব্ধ ব্যবহার করেন না। এই আর্দিবাসী গোষ্ঠী দীর্ঘাদন ধরে রক্তাক্ত 
আক্রমণের শিকার হয়ে এসেছেন। এদের ,লোকসংস্কৃতিও খুব উন্নত। 
আসলে, পাহাড়ী জনগোষ্ঠীর লোককথার মধে) এক অনন্য কবিমনের সন্ধান 
পাওয়! যায়। মযুর বিচিত্র-রঙা সুন্দর পাখি, ময়ূরী কিছুটা কম রূপসী, 
প্রাকৃতিক এই সত্যটিকে নিয়ে কি অন্যবদ্ বপকথা স্থষ্টি করলেন এরা । পণ্ড 
ও পাখিদের মধ্যে পুরুষ সবসময়েই নুন্দর। এই পুরুষ পাখি ও পপর সৌন্দ 
কেন বেশি তা নিয়ে পৃথিবীর নানান দেশে অসংখ্য সুন্দর গল্প রয়েছে। গারো 
এই গল্পটির অস্্ক্ূপ গল্প রস্কেছে তিব্বতের রূপকথায়, মঙ্গোলিয়ার পশতকথান্স ও 
আষ্টিলাতের একটি লোকপুরাণে । অব গল্পেই মযুর-মযুরী মানব-মানবী ছিল, 


১৮৩ আবাস লোককথ! 
অভিশপ্ত হয়ে পাখি হয়েছে । 'এই তিন দেশের গল্পে রেশমী কাপড়ের কপ, 
শেহই | গারো গল্পটির শেবাংশও কাব্য হয়ে উঠেছে! 


দ্ধ 


£ হাঃ ছুই কান কাটা। পু ৯০১ উত্তর-পুবাঞধচলের লখের আলিবাসং 
রূপকথা । লখের আধিবাসাধের সংগীত ও লোককথা খুব সমৃষ্ধি। দৈহিক 
প্রতিবন্ধীদের নিয়ে যেসব লোককথা রয়েছে, তাতে প্রতিবন্ধী মািদদের নাছ 
কব হয়েছে। তাদের হলভ্রান্তিকে নিয়ে হাসির গল্পহ গড়ে উকেনই 
১ধিকাংশ ক্ষেত্রেই সামাজিক সহাগ্হ্ৃতির কানে, চিজ লহ | কিছ ও 
গল্পটিতে অন্ধ দুই ভাইয়ের করুণ অবস্থাটি বণনা কৰ। হয়েছে । একক্চন ঈমাধ 
মন্থষ তাদের ঠকিয়েছেঃ তারা তো চোখে পতে পায় না গহ অন্ধ 
ভাইয়ের এই কষ্টে মনে ব্যথা জাগে, পাঠকের চোখ সঙ্গল ভয়ে এট); হার, 
পথিককে যোগা শাস্তি দিতে পরেছে এই আনন্দে খন পথ চলে ঠগন পাঠক 
বেদনায় বিদ্ধ হন। সমাজে 'ণমন কিছু নিষ্ঠুর মাঈুয পাকে যাবা হগাথের ক্ষন 
হন্ধ মান্ুসকেও প্রতারণা করে । কন মানিকিত। হলেও এট সহ্য এই 
লোককথাটি প্রচলিত এতিহা থেকে 'শালাদ) কনন্ট এদের নিয়ে কোলে। 
ন্যঙ্গ-উপহাস করা হয়নি । 


থির পিছুর। পঃ ১১৯১1 বিহারের রাচি এ ছোটনাগপুর তর লু! দা 
আদিবাসী বপকথা | ওরা 5, সাওতাল, মুণ্ডা প্রভ়ীতি আদিলাসা পাশাপাশি 
বসবাসের ফলে এই রূপকথাটি তাদের মপোও শোনা ঘাবে। তিবে করা দাদের 
মধ্যেই এটি বেশি জনপ্রিয় । জলপাহগুটির বানারঙ্কাটের কাছে মাগলকাি, 
চ1বাগানে একজন শ্রমিকের বুদ্ধ। মায়ের কাছেক এই গন্পটি শ্বনোচিলম | 
পৃদ্ধার বাবা রাচি থেকে এই ৮1 বাগানে আসেন । এনেককাল ছাগের কপ! 
বৃদ্ধা এখনও গল্পটি মনে রেখেছে নী। তার কাছে শুনেছি, হাদের বিয়েতে 
এখনও মামা এবং দাদ! বিয়েতে গয়না ও কাপড় দেন। তা পরেই বিয়ে হয়। 
' এই রূপকথার মধ্যে সামাজিক রীতিনীতির কণা প্রকাশ পেয়েছে । সামাজিক 
রীতিনীতি-আচার-মাচরণ, আইননন্যায়-আগ্যাযবোধ প্রন্থতিকে দিতে বু 
রূপকথার স্ষ্টি হয়। এর মধ্যে দৈব আদেশের কথা 5 ঢুকিয়ে দেয়া হয়, 
যাতে মানুষ সেগুলো মেনে চলে । এই রূপকধাতেও আগস্কক মাঈধটিগ 
সিদ্ধান্ত সবাই মেনে নিয়েছে। সামাজিক প্রথাকে এভাবেই জনপ্রিয় কর 
হক্ে খাকে। 


৮৭ আদিবাসী লোক কথা 


দূর আকাশের তারা। পুষ্গী ১১৫ ওড়িশা রাজ্যের কোরাপুট এলাকার 
গাদাবা আদিবাসী দপকথা। আকাশের স্ৃধ চন্দ্র ও অসংখ্য তর কিভাবে 
সষ্টি হল তার কাহিনী । লোকপুরাণের আভাস, অস্পষ্ট প্রকাশ রয়েছে। 
প্‌ধিবীর অধিকাংশ জনগোগঠির মধ্যেই স্থ্য-্চন্দ্র তারার জন্মের লোকপুরান 
রয়েছে । এহ প্রাকর্থতক বন্তগুলি পুজিতও হয়ে থাকে । এই বূপকখাটি 
স্টমলেই আদিকবি বাল্ীকির শ্লেক-রচনার গল্পটি মনে পড়বে । ছুটি গল্পেই শোক 
গেকে মূল মানাসকতার উতৎসার ঘটেছে । আদিকবির মুখ থেকে অভিশাপ 
বেরিয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে কষ্টি হয়েছে অপবূপ কাব্যে । আর সুম্রো স্বামীর 
প্রতি স্ত্রীর ভালোবাসার ঘটনায় তাদের অমর হবার কামনা জানিয়েছে । এ 
গল্পের শেধাংশও কাব্য । কোরাপুট এলাকার ঝেনদে। আদিবাসীদের মধ্যেও 
এই রূপকথ।টি একইভাবে শোনা যাবে। 


রামধন্তু আর বুষ্টি। পৃষ্টা ১১৬। বর্তমান অন্ধ রাজ্যের শ্রীকাকুলাম জেলার 
পাবতীপুর এলাঝর শবর আদিবাসী লোকপুরাণ। দক্ষিণ ভারতে বাস 
করলেও এদের ভাষ। মুগ্ডারি গোীর। কোরাপুট এলাকার জাওরা 
আদিবাসীদের মধ্যেও এ লোকপুর[ণ শোনা যাবে । এঁতরেয় ব্রাক্ষণ, রামায়ণ, 
মহাভারত ও অন্যান্য সংস্কৃত কাব্যে শবরদের উল্লেখ রয়েছে । এরা বুহত 
সমাজের বাইরে পাহাড়ী জঙ্গল এলাকায় বিচ্ছিন্ন হয়ে বাস করতে 
ভালোবাসেন । আকাশের রামধ্জ মানুষের কাছে এক বিস্ময় । তাকে নিয়ে 
সার! প.থিবীতে অসংখ্য গল্প রয়েছে। আকাশের দেবতাদের সঙ্গে পৃথিবীর 
মানুষের যে সহজ যোগাযোগ ছিল সেই আছ্িকালে, এখানেও সে কথার 
আভাস রয়েছে । এই গল্পে শোকস্তন্ধ পিতা পুত্রকে অমরত্ব দান করলেন) 
আর স্বামীর মৃত্যুতে সতী নারী সমস্ত জীবন চোঁখের জল ফেলে চলেছেন । 
আদিবাসী গোষ্ঠীর মানুষের মধ্যে যে কাবমন লুকিয়ে থাকে, লোককথায় তা। 
এভাবেই প্রকাশিত হয় । 


ছুঃখ এল মাঞ্ষের জীবনে । পৃষ্টা ৯১৭। ওড়িশা রাক্ষ্যের কোরাপুট এলাকার 
বোন্দে। আদিবাসী.লোকপুর[ণ। পৃথিবীর লোকপুরাণের এঁতিহ হল, আদিপিতা 
কিংব। দেবতা অন্কেকিছু স্ষ্টি করলেন, তিনি মানুষও সৃষ্টি করলেন । আমার যত 
সামাস্য জানা আছে তাতে কোথাও দেখিনি,-জবার আগে এল মান্য, তার- 
পরে দেবতাদের জন্ম হল । কিভাবে এই গোষ্ঠীর মধ্যে এরকম মানসিকতার জন্ম 
হল তা এক বিস্ময় বোধ্হয়, বলা ভালে! এ গল্প এক স্পর্ধিত ব্যতিক্রম ৷ 
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শুধু তাই নয়, মানুষ ত।র দুঃখ-পলাঘবের জন্য ফেবতাদের পায়ে সবসময় নত হয়ে 
থাকে । আর এর! বলছেন, দেবতারাই তাদ্দের দুঃখের কারণ, পুজো প্রচলন 
হওয়াতে তারা গরিব হয়ে গেলেন । আমার তন্থমান, বোনকে! আদিবাসীদের 
যারা পুরোহিতগোষ্ঠী, তারা জাধারণ মানুষের মধো অতিরিক ভয় জাগি 
সবলময় নানাধরনের পুজোর বিধান দিতেন । আর চাপ হুষ্টি করে ফসল-ফল 
ও অন্যান্য ভ্রধা পুজোয় দিতে বাধা করতেন । এই অন্ুধর এলাকার মানুষ 
এমনিতেই বড় গরিব, তার ওপরে এই অত্যাচার । পেটের জালা! সা করতে 
না পেরে ক্ষোভে-ছুঃখে তার৷ দেবতাদের সম্পর্কে এমন এতিহা-বহিভূত ধারন! 
পোষণ করলেন । এব্যাধ্য। সতা কিনা জানিনা) কিন্তু এই ধরনের মনোডঙ্গি 
আমার জানা আর কোনো! লোকপুরাণে পড়িনি । আগে পুজো ছিল শা, 
এরকম কোনো চিন্তার সন্ধান কোথাও পাইনি । এ লোকপুরাণটি বিম্ম় 
জাগাম়। 


এক পাল বুনো মোষ । পৃষ্টা ১২৭। বিহার রাজোর সিংডুম জেল ছোটনাগ- 
পুরের হো আধিবাসী রূশকখা। সা ঠাল পরগনার সাছহাল আধিবাসীদের 
মধ্যেও এ গল শোনা যাবে । বুশো মোষ দুরধর্য,র।গী ও হিং, আবার এই 
মোষই গৃহপালিত হখে কেমন শিরীহ,_ এটা কেমন করে হণ 1 সেহ প্রশ্রের 
উত্তর রয়েছে এধানে । বনের পণ্ড কেমন করে গৃহপালিত হল তার অনেক 
গল্প রয়েছে আদিবাপী জনগোষ্ঠীর লোককথায়। এ গ্রন্থের ১৭ ও ৮৩ পষ্ঠা 
দ্রষ্টব্য । মোষ অনেক আদিবাসী গোষ্ঠীর অর্থকরী পণ্ড । তার প্রতি কতজ্জতার 
শেষ নেই । এই কৃতজ্ঞতাবোধ থেকেই মোষ সম্পর্কে অপংপা লোককথার জবা 
হয়েছে । উত্তর আমেরিকার রেড ইগডয়ান, উত্তর ভাকোটার হিদাট.সা, 
কিওওয়া, আপাচে প্রভৃতি আদিবাসী গোষ্ঠীর মধ্যে মোষের অনেক লেককধ। 
রয়েছে । মোষকে ধিরে এইসব গোষ্ঠীর মধ্যে অনেক লোকাঢারও গড়ে 
উঠেছে । একটি ভালে! সরল গরিব মানুষ কিভাবে মোধের দয়ায় তার ভাগ্য 
ফ্লেরাল, অভি নিপুণভাবে তার বর্ণনা এই গল্পে রয়েছে । তার উপক!র 
করবার প্রবণতার পুরস্কার-হ্বরূপ ঠৈ এসব পেয়েছে। লোককথায় এহ মোটিফটি 
খুব পরিচিত। 


আস্তিকালের কথা। পৃঠা ১২৭। লিটল আন্দামান স্বীপপুঞ্জের ওৎগে 
আক্ছিবাসী লোকপুরাণ । লোকপৃরাপটির মধ্যে গল্পের বাধুনি কিছু চিলেচাল!। 
যদিও বছর বাটে 'আগে গল্পঙি সংগৃহীত হয়েছে, তবু এরকম হুখার কারণ 
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কি? লোকপুরাণের বাধুনি সাধারণত খুব সংহত হয়। আসলে ওংগে 
আদিবাসী জনগোঠী এই শতাব্দীর গোড়া থেকেই চরম ধ্বংসের পথে এগিয়ে 
চলেছেন। তার! প্রায় নিশ্চিহ হবার মুখে । ১৯০১ সালে তাদের সংখ্যা 
ছিল ৬৭২, ১৯৩১ সালে নেমে এসে দ্রাড়ায় ২৫০-এ, ১৯৭১সালে আরও কমে 
ধাড়াল ১১২-তে। ১৯৮১ সালে ছুটি নবজাতক জন্মায়, আর একবছর পরে 
১৯৮২ সালের ২৬ অগাস্টে শার একটি শিশুর জন্ম হয়েছে । বর্তমান জনসংখ্যা 
১১৫। দশ বছরে তিনজন মাত্র বেড়েছে । এইরকম ভয়াবহ বিপর্যয়ের মধ্যে 
লোকসংস্কৃতিও শুকিয়ে যায়। সেই কারণে তাদের অধিকাংশ লোককথাই খুব 
টিলেটালা গোছের। ভারতের নৃতত্ববিদের! এই ভ্রুত-নিশ্চিহন হয়ে-যাওয়া 
গোষ্ঠীকে বাচিয়ে তোলার আপ্রাণ চেষ্টা করছেন। তিনটি শিশুর জন্মের পর 
আশার আলো দেখা দ্িয়েছে। বত'মান সোভিয়েত ইউনিয়নের নুনুর উত্তরে 
টুকচি আদিবাসী গোষ্ঠীরও এই শতাব্দীর গোড়ায় ওংগেদের মতোই অবস্থা 
হয়েছিল । নৃতত্ববিদদের চেষ্টায় সেখানে এখন আশার আলো! দেখা দিয়েছে । 
ওংগেদের ঘিরেও সেই আশা দেখ। দিয়েছে । পৃথিবীর আদিমতম নেগ্রিটো। 
জনগোষ্ঠীর অন্যতম হঃলন ওংগে আদিবাসী | তার! এখনও প্রধানত শিকারী ও 
মৎসজীবী। গল্পটিতে আগুন পাওয়ার কাহিনীও রয়েছে। 


সাবাই ঘাসের জন্মকথা | পৃষ্ঠ ১৩২1 সাওঙাল পরগনার সাঁওতাল 
আদিবাসী রূপকথা । ভারতীয় আদিবাসীদের মধ্যে সবচেয়ে সমৃদ্ধ লোককথা 
হল সাওতালী লোককথা। এদের সাংস্কৃতিক এতিহ্য যেমন সুপ্রাচীন তেমনি 
উন্নত। সশাওতালী সংস্কৃতি ও ভাষা ভারতের পূর্বাঞ্চলের অনেক জনগোষ্ঠীকে 
ব্যাপকভাবে প্রভাবিত করেছে। পুকুরে জল আনবার প্রচেষ্টায় কুমারী 
কন্তাকে উৎসর্গ করার কথা রয়েছে এই রূপকথায় । বহু পুরনে। কালে বৃষ্টি ও 
জলের জন্য কুমারী-বলির প্রথা প্রচলিত ছিল । তার আভাসমান্জ এখানে 
রয়েছে। প্রাচীণ লোকাচার এভাবেই রূপকথার মধ্যে দপকের আড়ালে 
লৃকিয়ে থাকে । প্রাচীন আন্দীয় সভ্যতায়, ইন্কা ও আজ টেক লোকচারে 
কুমারী উৎসর্গের ব্যাপক প্রচলন ছিল। গাফ্রিকার বু আদিবাসী গোষ্ঠীর 
মধ্যে এই শতাব্দীর গোড়ায়ও বৃষ্টির জন্ত এই লোকাঢারের ব্যাপক প্রচলন 
ছিল। আফ্রিকার কেনিয়া! দেশের আকিকুম্ব আদ্দিবাসীদ্দের মধ্যে অনুরূপ 
' একটি গল্পা আছে। বছরের পর ব্ছর ধরে প্রচণ্ড খরায় বিপধস্ত হুয়ে তারা! 
কুমারী ওয়ান-জি-রু-কে গাছের নিচে উৎসর্গ করল। মেয়ের পা ঘত মাটিতে 
বসে যাচ্ছে, বৃষ্ট নামছে “তত জোরে। মেয়ে মাটির নিচে অনৃস্ত, হল, দুটি 
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নামল প্রলয়ের আকারে । অবশ্থ এই মেয়েকে পরে প.ধিবীর গভীর তলদেশ 
থেকে উদ্ধার করে এক শিকারী । মেয়ের সঙ্গে তার বিয়ে হয়। স"ওতালী 
গল্পেও জল উঠেছে ছল্ছল্‌ করে, মেয়েকে ভাগিয়েছে, পুকুর উপচে পড়েছে। 
এ মেয়েও পরে বেঁচে উঠেছে । জাবাই ঘাস এই গোষীর অর্থকরী” ফসল, বড় 
প্রয়োজনীয় সামগ্রী । তার জন্মকথাও বিবৃত হয়েছে কৃতজ্ঞতা থেকে। দুম 
ভাইদের প্রতি বোনের ভালোবাসা এই গল্পে অনবদ্য আস্তরিকতায় গ্রফাশ 
পেয়েছে। ফুল নিতে যাওয়ার মৃহ্থৃতে' 'সাত ভাই চম্পা'র গল্পের কথ! 
মনে পড়ে । 


অনেক সয়েছে সে। পৃষ্ঠা ১৪৯। উত্তরপ্রদেশর উত্তরে হিমালয়ের পাদেশ 
ধিরে অনেক আদিবাসী গোষ্ঠীর মধ্যেই এই পশুকধাটি শোনা যাবে। 
কুমারী ও গাড়োয়ালী জনগোষ্তীর থুব প্রিয় পশুকথ!। মুসৌরীর চাক্তাত। 
এলাকায়, কেমটি জলপ্রপাতের কাছে একজন গাড়োয়ালী সহিসের মুখেও 
ভাঙা ভাঙা হিন্দিতে এই পশুকথাটি শুনেছিলাম । পণুকথায় শেয়াল এককথায় 
দিখ্বিজরী। তার তীন্ম ক্ষুরধাও বৃদ্ধির কাছে, অপূর্ব চ্টতৃঁধের ফলে সকলেই 
পরাজিত হয়। শেষ পথন্ত সে বিজয়ী হবেই। থুব অল্প পশ্ডকণায় শেয়ালের 
পরাজয়ের কাহিনী শোনা যাবে। সে যতই প্রবঞ্চনা! করুক না কেন, গল্পের 
মধ্যে তাকে পরাভূত করার মানসিকতা লক্ষ্য করাযায় না। ছোট্র প্রাণীর 
বিজয়ের মধ্যে দিয়ে পর্যন্ত মানুষ শাস্তি পেতে চেয়েছে । এই গল্পটি সামান্ত 
কয়েকটি গল্পের অন্যতম । লক্ষ্য করেছি, যেসব গল্পে শেয়ালের পতন ঘটেছে 
সেখানে দস্তই তার মূল। যেমন নীলবর্ণ গাল । এই গল্পেও তাই ঘটেছে। 
লোকসমজ অনেক কিছু সহা করলে? দস্তকে বোগহয় সহজে মেনে নিতে 
পারেন না। এই ধরনের একটি পণ্ুকথ! রয়েছে মাফ্রিকার কংগো দেশের 
বুশোংগে! আদিবাসীদের মধ্যে । সেখানে বিয়ে হয়েছিল শেয়ালের সঙ্গে 
সিংহীর। শেয়লের একই পরিণতি হয়েছিল । 

ডালে যে তার৷ দুজন । প্ষা ১৪৭। ভারতের ডতর পূর্বাঞ্চলের আদি 
আধিবাসী রূপকথা । আদিদের মধ্যে পান্গি, মিনিয়ং, পদ্ম্‌, আশিং, বোকার, 
শিমোং প্রভৃতি ভাগ রয়েছে । আশিং-দের মধ্যেই এই রূপকথাটি বেশি 
জনপ্রিয় । সিয়াং উপত্যকায় এদের বাস । এই গল্পে কয়েকটি আদি শব রয়েছে। 
উইন্ব হল আদিফের আত্মা । এদের অধিকাংশ লোককথায় এই উইনুর কথা 
রয়েছে । তালে হল আকাশের অপর্দেবতা, ছুট আত্ম । এই কূপকখাটি 


১৮৮ আদ্দিবাসী লোককথা 


তিব্বতেও শোনা যাবে। বনু শতাব্দী আগে থেকেই আদিদের সঙ্গে 
তিব্বততীদ্দের যোগাযষে।গ খুব ঘনিষ্ঠ ছিল। ব্যবসায় আদান-প্রদান ছিল 
ব্যাপক । তিব্বতীরা নিতে আসতেন মিথুন, হরিণের শিং, চাল আর আদির! 
কিনতেন নুন, পোশাক, রেশম ও পুঁতির মালা । এই আদান-প্রদানের ফলে 
লোককথার মিশ্রণও ঘটেছে । একই নামের দেবতা-আত্মা-অপদেেবত। ছুই 
জনগোষ্ঠীর মধ্যেই পাওয়া যাবে । এই এলাকার লোকথাগুলিতে অতিপ্রাক্‌ত 
বিষয়ের প্রভাব বড় বেশি । জীবনাচরণে প্রতি মুতে এগুলোকে মেনে ও 
বিশ্বাস করে চলার রীতি রয়েছে, তাই লোককথায়ও সেগুলো স্থায়ী আসন করে 
নিয়েছে । কুকুর কেশ শুয়োর দেখলে ভেড়ে যায়, তারও একটি উত্তর 
খুঁজেছেন তার! এই গল্লে। স্বামীর প্রতি সতী বৌদের ভালোবাসার চিত্রটি 
বড় মধুর । 


জেগে-ওঠ1 ভাগ্য ৷ পৃষ্টা ১৫২1 মধ্যপ্রদেশের ভিল আদিবাসী রূপকথা । 
উত্তরপ্রদেশের উত্তরে কুমামুন এলাকার আদিবাশীদের মধ্যেও এই একই 
ধরনের রূপকথা রয়রেছে। বলতে গেলে, কোনোই রূপান্তর ঘটেনি । 
লোককথায় ভাগ্যবান ছোটভাই বা ছোট ছেলে একটি অত্যন্ত জনপ্রিয় 
মোঠটিফ। এই ছে।ট ছেলে শেষ পর্যন্ত বিজয়ী হবেই । সাধারণত এর তিন 
ভাই হয়। ছোট ভাই অধিকাংশ সময়েই হয় বোকা, সরল, স্বপ্পবৃদ্ধি,--কয়েকটি 
গল্লে অবশ্ তাকে দেখানো! হয়েছে অত্যন্ত চতুর ও বাস্তববাদী হিসেবে । এই 
ছোট ভাই বড় ভাইদের দ্বার! ভীষণভাবে অত্যাচারিত হয়, বিশেষ করে 
বৌদির! তার সঙ্গে খুব কুৎসিত ব্যবহার কবে। কখনও তাকে মৃত্যুর মুখেও 
ঠেলে দেওয়া হয়। কোনো সম্পদ লাভ করার জন্তা অভিযানে যায় একের পর 
এক ভাই, সকলেই ব্যর্থ হয় কিংব! ষড়যন্ত্রের জালে পড়ে মারা যায়। সফল 
হয় ছোট ভাই, ফিরে আসে বিজদী হয়ে। এই রূপকথাটিতে ছোট তাই 
অত্যন্ত সরল, সে সব কিছু বিশ্বাস করে। ঘুমিয়ে-থাকা ভাগ্যের কথা সে 
বিশ্বাস করেছে, বেরিয়েছে অভিযানে । একের পর এক উপকার করেছে, তার 
পুরস্কারও পেয়েছে । ভালো মানুষের প্রতি সমাজের দুর্বলতা থাকে । বোধহয় 
সমাজে তাকে পর্যুদস্ত হতে হয়। এখানেও বঞ্চিত হতভাগ্য ছোটভাই গুপ্তধন 
পেয়েছে, পেয়েছে সর্দারের কন্তাকে। ছোট ভাইয়ের এই সফলতার 
কাহিনী পৃথিবীর অধিকাংশ লোকসমাজের গল্পলেই রয়েছে । নাইজেরিয়ার 
হাউস আদিবাসীদের একটি দীর্ঘ রূপকথা আছে,__ভাগ্যবান ছোট ছেলে। 
এই গল্পের সঙ্গে বিশেষ মিল রূয়েছে। 


আদিবাসী লোক কখা ১৮৯ 


ট্যাটন | পৃষ্টা ১৫৭। উত্তর পূর্বাঞ্চলের মিকির পাহাড়ের মিকির আদিবাসী 
রূপকথা এরা অত্যান্ত পুরনো সাংস্কৃতিক এঁতিহ্য বহন করে চলেছেন। মুলত 
কধিজীবী। সমাজ খুব সংহত। সমাজে গীও-বুড়ার সিদ্ধাস্তই চূড়ান্ত । 
অনবগ্য সব লোককধা রয়েছে এদের মধ্যে । সমাজে মামা-ভাযগ্নের সম্পরক যত 
মধুরই হোক ন। কেন, আমাদের দেশের লোককথায়্ এই সম্পর্কটি কিন্ত আদৌ 
মধুর নয়। বিশেব করে ভাগ্নে যি পিতৃহীন হয়। আবার ভাগ্নে ষদি ট্যাটন 
হয় তবে মামারা তার প্রতিফল ভোগ করেন। যেমন করেছেন এই গল্পে । 
মানুষ ট্যাটনেৰ বহু লোককথা ভারতে রয়েছে। মামাভাগ্গেকে লিজ 
অন্য দেশে তেমন লোৌককথা গড়ে ওঠেনি, কিন্তু আমাদের দেশে অসংখ্য গল্প 
রয়েছে । বোধহয় এখানকার সমাজের পারিবারিক বন্ধনের বিশেষত্বই এর 
কারণ । এই গল্পের ট্যাটন কিছুট! নিষ্ঠুর ও প্রতিশোধ-পরায়ণ । তবে মামা 
ভাগ্নেকে নিষ্ে লঘু-চালের লোককথাই বেশি । 


